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...ed elimina le detonazioni 


Il motore d’automobile €, in realtà, 
un motore a combustione rapida, ed 
€ alquanto impropria la denomina: 
zione comune di “motore a scoppio”. 
Quando la combustione e eccessiva- 
mente rapida, é si produce cioé una 
detonazione, il pistone, anziché essere 
accompagnato nella sua corsa per 
effeto dell’espansione dei g?s, riceve 
un urto brutale. 


Le conseguenze di questo cattivo 
funzionamento sono: il battito in 
testa, l’usura degli assi e delle bielle, 
e quindi la necessità di riparazioni ecc. 


I VANTAGGI DI “«€sso " SONO | SEGUENTI : 


Elasticità maggiore. - Ripresa più docile. 
Accelerazione più rapida. 

Meno frequenti cambiamenti di velocità. 
Minori depositi carboniosi. 


ITALO AMERICANA PEL 


PETROLIO, 


Per merito delle sue proprietà 
antidetonanti, ESSO” lavora per 
effeto della combustione, anche nel 
caso in cui la detonazione più 
facilmente devrebbe prodursi, cioé 
durante l’accelerazione della ripresa 
o la marcia lenta sotto sforzo. 
Vengono cosi eliminati tutti gli 
inconvenienti meccanici di un mo- 
tore che batte. 


Adoperare “ESSO” si- 
gnifica economizzare in 
riparazioni, e prolun- 
gare la vita del motore. 
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2. Agente Generale per l'Italia Centrale e Meridio; 
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Dott. VINCENZO DE ANGELIS - ROMA, Via Aureliana, 73 
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Boro Talco 


SEMPRE LA MIGLIORE POLVERE 
PER LA PELLE 


Se 
E ZI- 
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1A MIGLIORE Powers 
PER LA PELLE 


Antidoto: Un’ ot- 
tima acqua mine- 
rale artificiale ga- 
sosa; quella otte- 
nuta con le 


ROBERTS non 
è BORO-TALCO 
Cospargere il Boro-Talco copiosamente sul corpo durante il caldo per rinfrescare 

e risanare la pelle. Usarlo dopo il bagno e metterlo nelle calze per favorire il benes- 
sere dei piedi, Deliziosa dopo rasa la barba. La polvere IDEALE per l'infanzia. 
RINOMATO PER LA SUA DELIZIOSA E RINFRESCANTE FRAGRANZA 
IL MIGLIORE PER BÉBÉ — IL MIGLIORE PER VOI 
In vendita ovunque: Barattoli L. 3.00 - Buste L. 0.90 


CARLO ERBA S.A. 
MILANO 


SEZIONE PRODOTTI ALIMENTARI 
E DIETETICI 


Unit Preparatori: Farmacia Inglese 


RESPINGETE i prodotti similari offerti 


come altrettanto buoni. H. ROBERTS @Co. 


ESIGETE sempre il prodotto originale, FIRENZE 


BROLIO lf RONSPI 
CASTAGNOLI I: 
MELETO] È. au 


/e genuine marche di Noa vi è semina giueticzione perchè Vol 


lasciate scolorire e rovinare i Vostri abiti 


dalla traspirazione ascellare, e che il suo odore 
agradevole Vi mortifichi e Vi metta fa im- 
barazzo, 


Il NONSPI, il metodo più nuovo applicato 
all'igiene, distrugge gli odori ed allontana la 
traspirazione delle ascelle senza alcun danno 
per la Vostra salute. Questo si raggiunge 
usando il NONSPI soltanto per due notti 
ogni settimana. Grazie alla sua preparazione 
scientifica il NONSPI è sicuramente innocuo. 


Provate il NONSPI. Usatelo regolarmente 
tutto l’anno - Primavera, Estate, Autunno, 
Inverno. 

Richiedete il flacone campione NONSPI, che contiene sufficiente liquido per due setti- 
mane, Lo riceverete a giro di posta mandando questo tagliando con una Lira in fran- 


cobolli a H. ROBERTS & C. - FIRENZE, Via Tornabuoni, N. I7. 


CASA VINICOLA 


BARONE RICASOLI 


R. It Vale 15 giorni solamente 
7-8-32 IO es 


In seguito alla Vs/ offerta favorite inviarmi un 
flacune di NONSPI con istruzioni d'uso. 


Nome 
Indistsso 
città 


FIRENZE 


| 
| 


A chi si prepara per gli esami: a chi ha da risolvere un dubbio improv- 
viso della memoria: a chi vuol verificare senza difficoltà un nome, una data, 
una notizia storica: a chi ha bisogno di ritrovare prontamente ed esattamente 
una nozione scientifica, una formula matematica, un'informazione tecnica: in 
ogni caso, per qualsiasi esigenza culturale, per qualsiasi curiosità, offre pronta 
e sicura risposta la 


nciclopedia Italiana 


il libro di tutti e per tutti, che non dovrebbe mancare in nessuna scuola 
e in nessuna famiglia, perché, scrupolosamente aggiornato in ogni ramo dello 
scibile, riassume e risparmia intere biblioteche. Può tornare utile allo stu- 
dente come all'insegnante, all'artista come all'industriale, e reca elementi 
di apprezzabile cultura anche al semplice curioso che si diletti di sfogliare 
le sue pagine ricche di mirabili illustrazioni superbamente stampate. 


Il Volume XIV 


uscito regolarmente il 15 giugno, è, come i precedenti, denso di articoli no- 
tevolissimi, alcuni dei quali per determinati argomenti costituiscono un esau- 
riente trattato (come si può vedere, ad esempio, sotto le voci, ampiamente 
illustrate, di Europa, Eritrea, Etiopia, Etruschi, oppure Estetica, Etica, Esercito, 
Eredità, Evoluzione, Equazioni, Farmacia, Farfalle, ecc., ecc.); ma ha poi una 
propria eccezionale importanza, poiché sotto la voce Fascismo può annove- 
rare tra i suoi collaboratori l'artefice stesso della vittoria, l'animatore e 
Duce della nuova Italia. 


Benito Mussolini 


infatti ha scritto appositamente per l'Enciclopedia l'articolo che delinea in 
modo limpido ed incisivo i tratti fondamentali della dottrina fascista. E al 
suo articolo segue una completa, obiettiva e documentata storia del Fa- 
scismo compilata da Gioacchino Volpe e un ampio ragguaglio di Arturo 
Marpicati intorno alle molteplici realizzazioni del Regime, ricco di dati e 
di cifre: Così l'Enciclopedia Italiana acquista un nuovo incomparabile pregio 
e mantenendo tutte le sue promesse continua ad essere quella monumentale 
opera universalmente ammirata per cui l'Italia viene ad acquistare anche 
nel campo editoriale un nuovo incontestabile primato. 


Le condizioni di abbonamento sono: con pagamento 


Mensile L. 75.- Annuale Li 840. 
Semestrale —— 220.— In tre annualità —, 2150.— 
Trimestrale. , 43o.— In una sola volta , 6000.— 


Ogni volume separato è in vendita per L. 300.—- 


Per informazioni, prospetti illustrati di saggio e chiarimenti sulle condizioni di abbonamento, rivolgersi alla 
Società Anonima 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


Via Palermo 12, Milano — Roma, Piazza Paganica 4 


agli incaricati speciali per la vendita e alle librerie della Società stessa: Milano, Roma, Napoli, Palermo, 
Firenze, Genova, Pavia, Torino, Padova, Venezia, Trieste, Buenos Aires. 
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E mosche nascono nelle immondizie, si 
alimentano nei rifiuti, nelle latrine e in 
altri luoghi sudici, strisciano sui vostri cibi, 
avvelenandoli coi microbi del tifo, della 
scarlattina, della diarrea infantile e di molte 
altre terribili malattie. Proteggetevi da 
questi assassini alati ! 

Il più pronto e facile mezzo per uccidere 
mosche, zanzare e tutti gli insetti è la 
vaporizzazione del Flit, famoso in tutto il 
mondo. Insistere sulla stagna gialla colla 
fascia nera. 


Non è FLIT se non è contenuto 


in questa stagna sigillata. È 


L. MANETTI — H. ROBERTS «& C°. - FIRENZE 
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Eccovi un consiglio facile 

che oltre 20.000 specialisti 

di bellezza raccomandano. 

i Massaggiate sulviso laschiu- fi 
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LA CONFERENZA DI OTTAWA PER GL'IN 
Dominî per la seduta inaugurale al Palazzo del Parlamento, /n hasso: il Conte di 
Se Canadà, inaugura la Conferenza con la lettura di un messaggio di Re Gisegio d' togliere, a 


In alto: l'arrivo dei Delegati dei 
Governatore Generale 


LA DOTTRINA. POLITICA E SOCIALE 


DEL FASCISMO È 


NEL PENSIERO DI BENITO MUSSOLINI 


Nel N. 24 della nostra rivista abbiamo pubblicato la 
prima parte di guesto mirabile scritto che, come è noto, 
costituisce l'introduzione alla voce «Fascismo» dettata dal 
Duce per L'ENCICLOPEDIA ITALIANA. Ci onoriamo ora 
di riprodurre dal XIV volume dell'opera — uscito in que- 
sti giorni — la seconda ed ultima parte di questa auten- 
tica illustrazione del pensiero della Rivoluzione. 


DOTTRINA POLITICA E SOCIALE 


uanpo, nell’ormai lontano marzo del 1919, dalle colonne 

del Popolo d'Italia io convocai a Milano i superstiti 
interventisti-infervenùti, che mi avevano seguito sin dalla co- 
sfituzione dei Fasci d'azione rivoluzionaria — avvenuta nel 
gennaio del 1915 — non c’era nessuno specifico piano dot- 
trinale nel mio spirito. Di una sola dottrina io recavo l’espe- 
rienza vissuta: quella del socialismo dal 1903-04 sino all’in- 
verno del 1914: circa un decennio. Esperienza di gregario e 
di capo, ma non esperienza dottrinale. La mia dottrina anche 
in quel periodo, era stata la dottrina dell’azione. Una dottrina 
univoca, universalmente accettata, del socialismo non esisteva 
più sin dal 1905, quando cominciò in Germania il movimento 
revisionista facente capo al Bernstein e per contro si formò, 
nell’altalena delle tendenze, un movimento di sinistra ri- 
voluzionario, che in Italia non uscì mai dal campo delle 
frasi, mentre, nel socialismo russo, fu il preludio del bolsce- 
vismo. Riformismo, rivoluzionarismo, centrismo, di questa 
ferminologia anche gli echi sono spenti, mentre nel grande 
fiume del fascismo froverete i filoni che si dipartirono dal 
Sorel, dal Peguy, dal Lagardelle del Mouvement Socialiste 
e dalla coorte dei sindacalisti italiani, che tra il 1904 e il 1914 
portarono una nota di novità nell'ambiente socialistico ita- 
liano — già svirilizzato e cloroformizzato dalla fornicazione 
giolittiana — con le Pagine libere di Olivetti, La Lupa di 


-, Orano, il Divenire sociale di Enrico Leone. 


Nel 1919; finita la- guerra, il socialismo era già morto 
come: dottrina: esisteva solo come rancore, aveva ancora 
una sola possibilità, specialmente in Italia, la rappresaglia 
contro coloro che avevano voluto la guerra e che dovevano 
«espiarla ». Il Popolo d'Italia recava nel sottotitolo « quoti- 
diano dei combattenti e dei produttori». La parola « pro- 
duttori» era già l’espressione di un indirizzo mentale. Il 
fascismo non fu fenuto a balia da una dottrina elaborata 
in precedenza, a tavolino: nacque da un bisogno di azione 
e fu azione; non fu partito, ma, nei primi due anni, an- 
tipartito e movimento. Il nome che io diedi all’organizza- 
zione, ne fissava i caratteri. Eppure chi rilegga, nei fogli 
oramai gualciti dell’epoca, il resoconto dell’adunata costi- 
tutiva dei Fasci italiani di combattimento, non troverà una 
dottrina, ma una serie di spunti, di anticipazioni, di accenni, 
che, liberati dall’inevitabile ganga delle contingenze, do- 
vevano poi, dopo alcuni anni, svilupparsi in una serie di 
posizioni dottrinali, che facevano del fascismo una dottrina 
politica a sé stante, in confronto di tutte le altre e passate 
e contemporanee. « Se la borghesia, dicevo allora, crede di 
trovare in noi dei parafulmini si inganna. Noi dobbiamo 
andare incontro al lavoro... Vogliamo abituare le classi ope- 
raie alla capacità direttiva, anche per convincerle che non è 


facile mandare avanti una industria o un commercio... Com- 
batteremo il retroguardismo tecnico e spirituale.... Aperta la 
successione del regime noi non dobbiamo essere degli im- 
belli. Dobbiamo. correre; se il regime sarà superato saremo 
noi che dotr otcupare il ‘suo posto. Il diritto di suc- 
cessione le perché -spingemmo il paese alla guerra e 
lo conducemmo alla vittoria! L'attuale rappresentanza po- 
litica non ci può bastare, vogliamo una rappresentanza di- 
retta ‘dei Singoli interessi... Si potrebbe dire contro questo 
programma che si ritorna alle corporazioni. Non importa!... 
Vorrei-pertiò che l'assemblea accettasse le rivendicazioni 
del'sindacalismo nazionale dal punto di vista economico... > 


««.. Non è singolare che sin dalla prima giornata di Piazza 


San ‘Sepolcro risuoni la parola « corporazione » che doveva, 
nel corso della Rivoluzione, significare una delle creazioni 
legislative e sociali alla base del regime? 

Gli anni che precedettero la marcia su Roma, furono anni 
durante i quali le necessità dell’azione non tollerarono inda- 
gini o complete elaborazioni dottrinali. Si battagliava nelle 
città e nei villaggi. Si discuteva, ma — quel ch'è più sacro 
e importante — si moriva. Si sapeva morire. La dottrina 
— bell'e formata, con divisione di capitoli e paragrafi e con- 
torno di elucubrazioni — poteva mancare; ma c'era a sosti- 
tuirla qualche cosa di più decisivo: la fede. Purtuftavia, a 
chi rimemori sulla scorta dei libri, degli articoli, dei voti dei 
congressi, dei discorsi maggiori e minori, chi sappia indagare 
e scegliere, troverà che î fondamenti della dottrina furono 
gettati mentre infuriava la battaglia. È precisamente in que- 
gli anni che anche il pensiero fascista si arma, si raffina, 
procede verso una sua organizzazione. I problemi dell’indi- 
viduo e dello stato; i problemi dell'autorità e della libertà; 
i problemi politici e sociali e quelli più specificatamente 
nazionali; la lotta contro le dottrine liberali, democratiche, 
socialistiche, massoniche, popolaresche fu condotta contem- 
poraneamente alle «spedizioni punitive ». Ma poiché mancò 
il « sistema », si negò dagli avversarî in malafede al fascismo 
ogni capacità di dottrina, mentre la dottrina veniva sorgendo, 
sia pure fumultuosamente, dapprima softo l’aspetto di 
una negazione violenta e dogmatica, come accade di tutte 
le idee che esordiscono, poi sotto l’aspetto positivo di una 
costruzione, che trovava, successivamente negli anni 1926, 
‘27, '28, la sua realizzazione nelle leggi e negl’istituti del 
regime. 

Il fascismo è oggi nettamente individuato non solo 
come regime, ma come dottrina. Questa parola va interpre- 
fata nel senso che oggi il fascismo, esercitando la sua critica 
su sé sfesso e sugli altri, ha un suo proprio inconfondibile 
punto di vista, di riferimento — e quindi di direzione — 
dinnanzi a tutti i problemi che angustiano, nelle cose o 
nelle intellisenze, i popoli del mondo. 

Anzitutto il fascismo, per quanto riguarda, in generale, 
l'avvenire e lo sviluppo dell'umanità, e a parte ogni consi- 
derazione di politica attuale, non crede alla possibilità né 
all’utilità della pace perpetua. Respinge quindi il pa- 
cifismo che nasconde una rinuncia alla lotta e una viltà 
— di fronte al sacrificio. Solo la guerra porta al massimo 
di fensione tutte le energie umane e imprime un sigillo 
di nobiltà ai popoli che hanno la virtù di affrontarla. Tutte 
le altre prove sono dei sostituti, che non pongono mai 
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l'uomo di fronte a sé stesso, nell'alternativa della vita e 
della morte. Una dottrina, quindi, che parta dal postulato 
pregiudiziale della pace, è estranea al fascismo; così come 
estranee allo spirito del fascismo, anche se accettate per 
quel tanto di utilità che possano avere in determinate situa- 
zioni politiche, sono tutte le costruzioni internazionalistiche 
e societarie, le quali, come la storia dimostra, si pos- 
sono disperdere al vento quando elementi sentimentali, ideali 
e pratici muovono a tempesta il cuore dei popoli. Questo 
spirito antipacifista, il 
fascismo lo trasporta 

anche nella vita de- 
gl'individui. L’orgo- 

glioso motto squadri- i 

sta «me ne frego», [|M 
scritto sulle bende di 
una ferifa, è un atto SR 
di filosofia non sol- ; 
tanto stoica, è il sun- |M 
to di una dottrina | 
non soltanto politica: 
è l'educazione al com- 
battimento, l’accetta- 
zione dei rischi che | 
esso comporta; è un 
nuovo stile di vita 
italiano. Così il fasci- 
sta accetta, ama la vi- 

ta, ignora e ritiene vi- 

le il suicidio; com- | 
prende la vita come | 
dovere, elevazione, | 
conquista: la vita che | 
deve essere alta e pie- 
na; vissuta per sé, ma 
soprattutto per gli al- | 
tri, vicini e lontani, 
presenti e futuri. 

La politica « demo- 
grafica» del regime 
è la conseguenza di 
queste premesse. An- 
che il fascista ama in- 
fatti il suo prossimo, 
ma quesfo «prossimo» 
non è per lui un con- 
cetto vago e inaffer- 
rabile: l'amore per il 
prossimo non impedi- 
sce le necessarie edu- 
catrici severità, e an- 
cora meno le differen- 
ziazioni e le distanze. 
Il fascismo respinge 
gli abbracciamenti u- | 
niversali e, pur vi- 
vendo nella comunità 
dei popoli civili, li 
guarda vigilante e dif- 
fidente negli occhi, li 
segue nei loro stati d'animo e nella trasformazione dei 
loro interessi, né si lascia ingannare da apparenze mute- 
voli e fallaci. 

Una siffatta concezione della vita porta il fascismo a 
essere la negazione recisa di quella dottrina che costituì la 
base del socialismo cosiddetto scientifico o marxiano: la dot- 
trina del materialismo storico, secondo il quale la storia delle 
civiltà umane si spiegherebbe soltanto con la lotta d'interessi 
fra i diversi gruppi sociali e col cambiamento dei mezzi e 
strumenti di produzione. Che le vicende dell economia — 
scoperte di materie prime, nuovi metodi di lavoro, invenzioni 
scientifiche — abbiano una loro importanza, nessuno nega, 


ma che esse bastino a spiegare la storia umana escluden- 
done tutti gli altri fattori è assurdo: il fascismo crede ancora 
e sempre nella santità e nell'eroismo, cioè in atti nei quali 
nessun motivo economico lontano o vicino agisce. 
Negato il materialismo storico, per cui gli uomini non sareb- 
bero che comparse della storia, che appaiono e scompaiono 
alla superficie dei flutti, mentre nel profondo si agitano e la- 
vorano le vere forze direttrici,è negata anche la lotta di clas- 
se, immutabile e irreparabile, che di questa concezione econo- 
micistica della storia 

] è la naturale figlia 
zione, e soprattutto è 
negato che la lotta di 

1 classe sia l'agente 

i preponderante delle 
trasformazioni socia- 

li. Colpito il sociali- 

smo in questi due ca- 
pisaldi della sua dot- 
trina, di esso non re- 

sta allora che l’aspi- 
razione sentimentale 
antica come l’uma- 

nità a una convi- 
venza sociale nella 
quale siano alleviate 

le sofferenze e i dolo- 

ri della più umile 
gente. Ma qui il fa- 
scismo respinge il con- 

cetto di « felicità » e- 
conomica, che si rea- 
lizzerebbe socialisti- 

"a; camente e quasi auto- 
maticamente a un da- 

to momento dell’evo- 
luzione dell'economia, 

con l’assicurare a tut- 

ti il massimo di be- 
nessere. Il fascismo 

| nega il concetto ma- 

| terialistico di « felici- 

| tà» come possibile e 

ì Jo abbandona agli e- 

| conomisti della prima 

i metà del ’700; nega 
cioè l'equazione be- 
nessere - feli che 
convertirebbe gli uo- 
mini in animali di 
una cosa sola penso- 
si: quella di essere 
ì pasciuti e ingrassati, 
ridotti, quindi, alla 
pura e semplice vita 
vegetativa. < 
Dopo il sociali- 

smo, il fascismo bat- 

te in breccia tutto il 
complesso delle ideo- 
logie democratiche e le respinge, sia nelle loro premesse 
teoriche, sia nelle loro applicazioni o strumentazioni pra- 
tiche. Il fascismo nega che il numero, per il semplice 
fatto di essere numero, possa dirigere le società umane; 
nega che questo numero possa governare attraverso una 
consultazione periodica; afferma la disuguaglianza irrime- 
diabile e feconda e benefica degli uomini che non si 
possono livellare attraverso un fatto meccanico ed estrin- 
seco com'è il suffragio universale. Regimi democratici pos- 
sono essere definiti quelli nei quali, di tanto in tanto, 
si dà al popolo l’illusione di essere sovrano, mentre la vera 
effettiva sovranità sta in altre forze talora irresponsabili e 
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segrete. La democrazia è un regime senza re, ma con mol- 
tissimi re falora più esclusivi, tirannici e rovinosi che un 
solo re che sia tiranno. Questo spiega perché il fascismo, 
pur avendo prima del 1922 — per ragioni di contingenza — 
assunto un atteggiamento di tendenzialità repubblicana, vi 
rinunciò prima della marcia su Roma, convinto che la que- 
stione delle forme politiche di uno stato non è, oggi, pre- 
minente e che studiando nel campionario delle monarchie 
passate e presenti, delle repubbliche passate e presenti, 
risulta che monarchia e repubblica non sono da giudicare 
sotto la specie dell'eternità, ma rappresentano forme nelle 
quali si estrinseca l'evoluzione politica, la storia, la fradi- 
zione, la psicologia di un determinato paese. Il fascismo 
supera l’antitesi monarchia-repubblica sulla quale si attardò 
il democraticismo, caricando la prima di tutte le insufficienze, 
e apologizzando l’ultima come regime di perfezione. Ora 
s'è visto che ci sono repubbliche intimamente reazionarie 
o assolutistiche, e monarchie che accolgono le più ardite 
esperienze politiche e sociali. 

«La ragione, la scienza — diceva Renan che ebbe delle 
illuminazioni prefasciste, in una delle sue Meditazioni filo- 
sofiche — sono dei prodotti dell’umanità, ma volere la 
ragione direttamente per il popolo e attraverso il popolo 
è una chimera. Non è necessario per l’esistenza della ra- 
gione che tutto il mondo la conosca. In ogni caso se tale 
iniziazione dovesse farsi non si farebbe attraverso la bassa 
democrazia, che sembra dover condurre all’estinzione di 
ogni cultura difficile, e di ogni più alta disciplina. Il prin- 
cipio che la società esiste solo per il benessere e la libertà 
degl’individui che la compongono non sembra essere con- 
forme ai piani della natura, piani nei quali la specie sola 
è presa in considerazione e l'individuo sembra sacrificato. 
È da fortemente temere che l’ultima parola della demo- 
crazia così intesa (mi affretto a dire che si può intendere 
anche diversamente) non sia uno stato sociale nel quale una 
massa degenerata non avrebbe altra preoccupazione che 
godere i piaceri ignobili dell’uomo volgare ». 

Fin qui Renan. Il fascismo respinge nella democrazia l’as- 
surda menzogna convenzionale dell’egualitarismo politico e 
l’abito della irresponsabilità collettiva e il mito della feli- 
cità e del progresso indefinito. Ma, se la democrazia può 
essere diversamente intesa, cioè se democrazia significa non 
respingere il popolo ai margini dello stato, il fascismo poté 
da chi scrive essere definito una « democrazia organizzata, 
centralizzata, autoritaria ». 

Di fronte alle dottrine liberali, il fascismo è in atteggia- 
mento di assoluta opposizione, e nel campo della politica 
e in quello dell'economia. Non bisogna esagerare — a scopi 
semplicemente di polemica attuale — l’importanza del libe- 
ralismo nel secolo scorso, e fare di quella che fu una delle 
numerose dottrine sbocciate in quel secolo, una religione 
dell'umanità per tutti i tempi presenti e futuri. Il liberalismo 
non fiorì che per un quindicennio. Nacque nel 1830 come 
reazione alla Santa Alleanza che voleva respingere l'Europa 
al pre-'89 ed ebbe il suo anno di splendore nel 1848 quando 
anche Pio IX fu liberale. Subito dopo cominciò la deca- 
denza. Se il ’48 fu un anno di luce e di poesia, il '49 fu un 
anno di tenebre e di tragedia. La repubblica di Roma fu 
uccisa da un’altra repubblica, quella di Francia. Nello stesso 
anno, Marx lanciava il vangelo della religione del socialismo, 
col famoso Manifesto dei comunisti. Nel 1851 Napoleone III 
fa il suo illiberale colpo di stato e regna sulla Francia fino 
al 1870, quando fu rovesciato da un moto di popolo, ma in 
seguito a una disfatta militare fra le più grandi che conti 
la storia. Il vittorioso è Bismarck, il quale non seppe mai 
dove sfesse di casa la religione della libertà e di quali 
profeti si servisse. È sintomatico che un popolo di alta ci- 
viltà, come il popolo tedesco, abbia ignorato in pieno, per 
tutto il sec. XIX, la religione della libertà. Non c’è che 
una parentesi. Rappresentata da quello che è stato chiamato 
il «ridicolo parlamento di Francoforte », che durò una sfa- 
gione. La Germania ha raggiunto la sua unità nazionale 


al di fuori del liberalismo, contro il liberalismo, dottrina 
che sembra estranea all’anima tedesca, anima essenzialmente 


‘monarchica, mentre il liberalismo è l'anticamera storica e 


logica dell'anarchia. Le tappe dell'unità tedesca sono le tre 
guerre del ’64, ’66, ’70, guidate da «liberali » come Moltke 
e Bismarck. Quanto all’unità italiana, il liberalismo vi ha 
avuto una parte assolutamente inferiore all'apporto dato da 
Mazzini e da Garibaldi che liberali non furono. Senza l’in- 
fervento dell’illiberale Napoleone, non avremmo avuto la 
Lombardia, e senza l’aiuto dell’illiberale Bismarck a Sadowa 
e a Sedan, molto probabilmente non avremmo avuto nel 
'66, la Venezia; e nel 1870 non saremmo entrati a Roma. 
Dal 1870 al 1915, corre il periodo nel quale gli stessi sacer- 
doti del nuovo credo accusano il crepuscolo della loro re- 
ligione: battuta in breccia dal decadentismo nella letteratura, 
dall’attivismo nella pratica. Attivismo: cioè nazionalismo, 
futurismo, fascismo. Il secolo «liberale » dopo avere accu- 
mulato un'infinità di nodi gordiani, cerca di scioglierli con 
l’ecatombe della guerra mondiale. Mai nessuna religione im- 
pose così immane sacrificio. Gli dei del liberalismo avevano 
sete di sangue? Ora il liberalismo sta per chiudere le porte 
dei suoi templi deserti perché i popoli sentono che il suo 
agnosficismo nell'economia, il suo indifferentismo nella po- 
litica e nella morale condurrebbe, come ha condotto, a sicura 
rovina gli stati. Si spiega con ciò che tutte le esperienze po- 
litiche del mondo contemporaneo sono antiliberali ed è 
supremamente ridicolo volerle perciò classificare fuori della 
storia; come se la storia fosse una bandita di caccia riser- 
vata al liberalismo e ai suoi professori, come se il libera- 
lismo fosse la parola definitiva e non più superabile della 
civiltà. 

Le negazioni fasciste del socialismo, della democrazia, del 
liberalismo, non devono tuttavia far credere che il fascismo 
voglia respingere il mondo a quello che esso era prima di 
quel 1789, che viene indicato come l’anno di apertura del 
secolo demo-liberale. Non si torna indietro. La dottrina 
fascista non ha eletto a suo profeta De Maistre. L’assoluti- 
smo monarchico fu, e così pure ogni ecclesiolatria. Così 
«furono » i privilegi feudali e la divisione in caste impene- 
trabili e non comunicabili fra di loro. Il concetto di autorità 
fascista non ha niente a che vedere con lo stato di polizia. 
Un partito che governa totalitariamente una nazione, è un 
fatto nuovo nella storia. Non sono possibili riferimenti e 
confronti. Il fascismo dalle macerie delle dottrine liberali, 
socialistiche, democratiche, trae quegli elementi che hanno 
ancora un valore di vita. Mantiene quelli che si potrebbero 
dire i fatti acquisiti della storia, respinge tutto il resto, cioè 
il concetto di una dottrina buona per tutti i tempi e per tutti 
i popoli. Ammesso che il sec. XIX sia stato il secolo del so- 
cialismo, del liberalismo, della democrazia, non è detto che 
anche il sec. XX debba essere il secolo del socialismo, del 
liberalismo, della democrazia. Le dottrine politiche passano, 
i popoli restano. Si può pensare che questo sia il secolo del- 
l'autorità, un secolo di «destra», un secolo fascista; se 
il XIX fu il secolo dell’individuo (liberalismo significa indi- 
vidualismo), si può pensare che questo sia il secolo « col- 
lettivo » e quindi il secolo dello stato. Che una nuova dot- 
trina possa utilizzare gli elementi ancora vitali di altre dot- 
trine è perfettamente logico. Nessuna dottrina nacque tutta 
nuova, lucente, mai vista. Nessuna dottrina può vantare 
una «originalità » assoluta. Essa è legata, non fosse che 
storicamente, alle altre dottrine che furono, alle altre 
dottrine che saranno. Così il socialismo scientifico di Marx 
è legato al socialismo utopistico dei Fourier, degli Owen, 
dei Saint-Simon; così il liberalismo dell’’800 si riattacca 
a futto il movimento illuministico del "700. Così le dottrine 
democratiche sono legate all’ Enciclopedia. Ogni dottrina 
fende a indirizzare l’attività degli uominî verso un deter- 
minato obiettivo; ma l’attività degli uomini reagisce sulla 
dottrina, la trasforma, l’adatta alle nuove necessità o le 
supera. La dottrina, quindi, dev'essere essa stessa non 
un'esercitazione di parole, ma un atto di vita. In ciò le 
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venature pragmatistiche del fascismo, la sua volontà di po- 
tenza, il suo volere essere, la sua posizione di fronte al 
fatto «violenza» e al suo valore. 

Caposaldo della dottrina fascista è la concezione dello 
stato, della sua essenza, dei suoi compiti, delle sue fi- 
nalità. Per il fascismo lo stato è un assoluto, davanti al 
quale individui e gruppi sono il relativo. Individui e gruppi 
sono «pensabili» in quanto siano nello stato. Lo stato li- 
berale non dirige il giuoco e lo sviluppo materiale e spi- 
rituale delle collettività, ma si limita a registrare i risultati; 
lo stato fascista ha una sua consapevolezza, una sua vo- 
lontà; per questo si chiama ‘uno stato « etico ». Nel 1929 alla 
prima assemblea quinquennale del regime io dicevo: « Per 
il fascismo lo stato non è il guardiano notturno che si oc- 
cupa soltarito della sicurezza personale dei cittadini; non 
è nemmeno una organizzazione a fini puramente materiali, 
come quella di garantire un certo benessere e una relativa 
pacifica convivenza sociale, nel qual caso a realizzarlo ba- 
sferebbe un consiglio di amministrazione; non è nemmeno 
una creazione di politica pura, senza aderenze con la realtà 
materiale e complessa della vita dei singoli e di quella dei 
popoli. Lo stato così come il fascismo lo concepisce e attua 
è un fatto spirituale e morale, poiché concreta l'organizza- 
zione politica, giuridica, economica della nazione e tale 
organizzazione è, nel suo sorgere e nel suo sviluppo, una 
manifestazione dello spirito. Lo stato è garante della sicu- 
rezza interna ed esterna, ma è anche il custode e il trasmet- 
titore dello spirito del popolo così come fu nei secoli elabo- 
rato nella lingua, nel costume, nella fede. Lo stato non è 
soltanto presente, ma è anche passato e soprattutto futuro. 
È lo stato che trascendendo il limite breve delle vite indivi- 
duali rappresenta la coscienza immanente della nazione. Le 
forme in cui gli stati si esprimono mutano, ma la necessità 
rimane. È lo stato che educa i cittadini alla virtù civile, 
li rende consapevoli della loro missione, li sollecita all'unità; 
armonizza i loro interessi nella giustizia; tramanda le con- 
quiste del pensiero nelle scienze, nelle arti, nel diritto, 
nell’umana solidarietà; porta gli uomini dalla vita elementare 
della tribù alla più alta espressione umana di potenza che 
è l'impero; affida ai secoli i nomi di coloro che morirono 
per la sua integrità o per obbedire alle sue leggi; addita 
come esempio e raccomanda alle generazioni che verranno 
i capitani che lo accrebbero di territorio e i genî che lo 
illuminarono di gloria. Quando declina il senso dello stato e 
prevalgono le tendenze dissociatrici e centrifughe degl’in- 
dividui o dei gruppi, le società nazionali volgono al tra- 
monto ». 

Dal 1929 a oggi; l'evoluzione economica politica universale 
ha ancora rafforzato queste posizioni dottrinali. Chi gi- 
ganteggia è lo stato. Chi può risolvere le drammatiche con- 
traddizioni del capitalismo è lo stato. Quella che si chiama 
crisi, non si può risolvere se non dallo stato, entro lo 
stato. Dove sono le ‘ombre dei Jules Simon, che agli al- 
bori del liberalismo proclamavano che «lo stato deve la- 
vorare a rendersi inutile e a preparare le sue dimissioni »? 
Dei MacCulloch, che nella seconda metà del secolo scorso 
affermavano che lo stato deve astenersi dal troppo gover- 
nare? E che cosa direbbe mai dinnanzi ai continui, solleci- 
tati, inevitabili interventi dello stato nelle vicende econo- 
miche, l'inglese Bentham, secondo il quale l'industria avrebbe 
dovuto chiedere allo stato soltanto di essere lasciata in 
pace o il tedesco Humboldt, secondo il quale lo stato 
<ozioso» doveva essere considerato il migliore? Vero è 
che la seconda ondata degli economisti liberali fu meno 
estremista della prima e già lo stesso Smith apriva — sia 
pure cautamente — la porta agl’interventi dello stato nel- 
l'economia. Se chi dice liberalismo dice individuo, chi dice 
fascismo dice stato. Ma lo stato fascista è unico ed è una 
creazione originale. Non è reazionario, ma rivoluzionario, 
in quanto anticipa le soluzioni di determinati problemi uni- 
versali quali sono posti altrove nel campo politico dal fra- 
zionamento dei partiti, dal prepotere del parlamentarismo, 


dall’irresponsabilità delle assemblee, nel campo economico 
dalle funzioni sindacali sempre più numerose e potenti sia 
nel settore operaio come in quello industriale, dai loro 
conflitti e dalle loro intese; nel campo morale dalla ne- 
cessità dell'ordine, della disciplina, della obbedienza a quelli 
che sono i dettami morali della patria. Il fascismo vuole 
lo stato forte, organico e al tempo stesso poggiato su una 
larga base popolare. Lo stato fascista ha rivendicato a 
sé anche il campo dell'economia e, attraverso le istituzioni 
corporative, sociali, educative da lui create, il senso dello 
stato arriva sino alle estreme propaggini e nello stato circo- 
lano, inquadrate nelle rispettive organizzazioni, tutte le forze 
politiche, economiche, spirituali della nazione. Uno stato 
che poggia su milioni d’individui che lo riconoscono, lo 
sentono, sono pronti a servirlo, non è lo sfato tirannico del 
signore medievale. Non ha niente di comune con gli stati 
assolutistici di prima o dopo l''89. L'individuo nello stato 
fascista non è annullato, ma piuttosto moltiplicato, così come 
in un reggimento un soldato non è diminuito, ma moltiplicato 
per il numero dei suoi camerati. Lo stato fascista organizza 
la nazione, ma lascia poi agl’individui margini sufficienti; 
esso ha limitato le libertà inutili o nocive e ha conservato 
quelle essenziali. Chi giudica su questo terreno non può 
essere l'individuo, ma soltanto lo stato. 

Lo stato fascista non rimane indifferente di fronte al 
fatto religioso in genere e a quella particolare religione 
positiva che è il cattolicismo italiano. Lo stato non ha una 
teologia, ma ha una morale. Nello stato fascista la religione 
viene considerata come una delle manifestazioni più pro- 
fonde dello spirito; non viene, quindi, soltanto rispettata, 
ma difesa e protetta. Lo stato fascista, non crea un suo 
«Dio» così come volle fare a un certo momento nei de- 
lirî estremi della Convenzione, Robespierre; né cerca va- 
namente di cancellarlo dagli animi come fa il bolscevismo; il 
fascismo rispetta il Dio degli asceti, dei santi, degli eroi e 
anche il Dio così com'è visto e pregato dal cuore ingenuo 
e primitivo del popolo. 

Lo stato fascista è una volontà di potenza e d'imperio. 
La tradizione romana è qui un'idea di forza. Nella dottrina 
del fascismo l'impero non è soltanto un'espressione ter- 
ritoriale o militare o mercantile, ma spirituale o morale. 
Si può pensare a un impero, cioè a una nazione che di- 
rettamente o indirettamente guida altre nazioni senza bisogno 
di conquistare un solo chilometro quadrato di territorio. Per 
il fascismo la tendenza all'impero, cioè all'espansione delle 
nazioni, è una manifestazione di vitalità; il suo contrario, 
o il piede di casa, è un segno di decadenza: popoli che 
sorgono o risorgono sono imperialisti, popoli che muoiono 
sono rinunciatarî. Il fascismo è la dottrina più adeguata a 
rappresentare le fendenze, gli stati d'animo di un popolo 
come l'italiano «che srisorge dopo molti secoli di abbandono 
o di servitù "straniera. Ma l'impero chiede disciplina, coor- 
dinazione degli sforzi, dovere e sacrificio; questo spiega 
molti aspetti dell'azione pratica del regime e l’indirizzo di 
molte forze dello stato e la severità necessaria contro co- 
loro che vorrebbero opporsi a questo. moto spontaneo e 
fatale dell’Italia nel secolo XX e opporsi agitando le îdeo- 
logie superate del secolo XIX, ripudiate dovunque si 
siano osati grandi esperimenti di trasformazioni politiche 
e sociali: non mai come in questo momento i popoli hanno 
avuto sete di autorità, di direttive, di ordine. Se ogni secolo 
ha una sua dottrina, da mille indizî appare che quella del 
secolo attuale è il fascismo. Che sia una dottrina di vita, 
lo mostra il fatto che ha suscitato una fede: che la fede 
abbia conquistato le anime lo dimostra il fatto che il fa- 
scismo ha avuti i suoi caduti e i suoi martiri. 

Il fascismo ha oramai nel mondo l'universalità di tutte 
le dottrine che, realizzandosi, rappresentano un momento 
nella storia dello spirito umano. 


MUSSOLINI 
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“DE RE RUSTICA, 


Gran divertimento lo sfogliare raccolte 
di vecchi giornali, anche leggendo soltanto 
i titoli più grossi, come a raccogliere le 
voci più alte sull’innumere bruslo, a fissare 
nella luce guizzante di un prisma le onde 
più impetuose, che poi, come le altre, si 
perdono nel gran fiume Oceàno, E diverti- 
mento sottile anche l'immaginare vecchi i 
giornali di oggi e di ieri, come se quelli che 
verranno fossimo noi medesimi, per miracolo 
andati bene innanzi nella vita, e di là rivolti 
a considerare il gran tratto percorso. 

Ebbene, effettuando il miracolo ‘con la 
fantasia, e ritrovandoci in quella Italia che 
certamente sarà, potente fra le nazioni, con- 
siderata modello nelle sue opere di saggia 
umanità, ricca di fertili possessioni in oltre 
mare per la sua gente sempre più prospe- 
rosa, ci verrà fatto di riconoscere il prin- 
cipio di quella nuova altezza nei giorni nostri 
allora già lontani, e tale principio ci apparirà 
nella forma di un agreste genio, incoronato 
di spighe e di frutta, bello di promettente gio- 
vinezza sotto il vasto fiammeggiare del sole. 

I titoli dei giornali — di oggi e di ieri — 
frequentemente come non mai ci richiamano 
alla vita della terra. Questo lungo parlare 
di sementi e di messi, di foreste e di pascoli, 
di bonifiche al piano, di imbrigliamenti al 
monte, mentre, tutto intorno, il mondo dis- 
serta di pace e pure non nasconde l'animo 
di guerra, ci dà il senso di una patriarcale 
fortezza, rinnova per noi il mito di Anteo, 
che dal toccare la terra prendeva nuova 
vita, rammenta come gli antichi padri nostri 


all'ingrosso. Eppure, quelli che meno si la- 
mentano, sono proprio tra coloro che più 
direttamente risentono il danno; tengono 
duro, lavorano a fondo, moltiplicano gli ac- 
corgimenti, tutto nella certezza di una vit- 
toria per domani. Io conosco di questa gente 
che sta alla testa di grandi aziende agricole, 
e ad ascoltarne i discorsi mi compiaccio, 
ritrovandovi echi di lontananze auguste — 
voci di Esiodo e di Catone — e impeti del- 
l'ora nuova che dal giro del sole si spicca, 
e si lancia, disco meraviglioso, verso la mèta 
di giorni migliori. Non posseggo, io, palmo 
di terra, non un albero da abbracciare come 
fratello; mi curvo solamente su un brevis- 
simo campo bianco da arare con minuscolo 
strumento, parente del calamo strappato dal- 
l'altrui siepe e armato di fragile punta. Ep- 
pure, dicevo, quei discorsi degli agricoltori 
mi commuovono e mi entusiasmano; ché 
dentro, fra quell'echeggiar dell'antico e il 
palpitare del novissimo, circola un'aura di 
sempiterna vita, una fragranza di cose pure, 
un’immaginazione fresca e ardimentosa, più 
assai di quanto non avvenga nei ‘canti se- 
gnati dalle strofe e arbitrariamente chiamati 
poesia. 

Questo è davvero un tema di grande 
poesia, di vivente mito: il ritorno alla terra 
dell’ Italia nuovamente romana. 


_ 

Il Consiglio Nazionale della Confedera- 
zione dei Sindacati Agricoli, a traverso i la- 
vori che giorni or sono si chiusero a Roma, 
volle dedicare alla mezzadria discussioni di 
significato altamente politico. Bisogna aver 
conosciuto, conoscere, i mezzadri, per inten- 
dere appieno che cosa significhi: la volontà 
di propagare, in Italia, questa forma di 
contratto agricolo, fiorente già da secoli in 
alcune regioni, come la Toscana e l'Umbria. 

Il capoccia mezzadro lo riconosci poetica- 


Le giornate romane di Sidky P: 
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con lo stesso ferro dei vomeri facessero le 
vittoriose spade. 

Si sente parlare spesso, nel quadro delle 
generali difficoltà, di quante asprezze oggi 
gravino sull'agricoltura, da riassumersi poi 
in tre elementi: alto costo di produzione, 
restrizione del consumo, decadenza dei prezzi 
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mente, cioè per quel che appare, quando, 
se conduce pochi campi, sale al paese per 
parlate (4 padrone,o,.;se:ha.il podere di 
una grande tenuta, va alla fattoria, piantata 
anch'essa in mezzo alla terra, fortilizio e 
tenda dell'alto comando. Si vede, ad ogni 
modo, si sente, che il contadino è un po’ 
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Monsignor Ignazio Seipel, ex Cancelliere 
della Repubblica Austriaca, morto a Per 
nitz il 2 corrente. (v, neerologio a pag. 193) 


padrone; la terra è anche sua, se può ri- 
trarne per sé la metà del frutto, a sosten- 
tare la famiglia e far commercio come me- 
glio crede. Ha diritto di proporre e di di- 
scutere; in certi casi può anche rifiutare. 
Di solito, le sue parole non sono abbon- 
danti, ma precise, derivano da una espe- 
rienza ereditata e perfezionata. Vi è un 
punto a cui nessuno come lui può arrivare, 
nemmeno se ha fatto grandi studî sui libri 
e nélle scuole; quando, cioè, le informazioni 
e le ragioni non valgono più, e lui sa ugual- 
mente che così si deve fare; perché la col- 
tivazione della terra ha qualche cosa di 
magico, misterioso fiore di una sapienza ac- 
cumulata da mille generazioni, di una espè- 
rienza segulta con l’amorosa attenzione di 
ogni ora. 

La sua casa è ancorata in mezzo ai campi, 
tra l’aia, la capanna, le stalle, l'orto. Al- 
cune di queste case, anche senza i merli, 
bianche, il tetto un po' sghimbescio, la loggia 
fiorita di geranî e “viòli,, hanno la maestà 
di un castello. Dentro alberga talora da due 
o tre secoli la medesima famiglia; una dina- 
stia; sono trenta, quaranta persone, che si 
rinnovano con le festose nozze e sembrano 
non consumarsi mai. I poteri ereditarî sono 
divisi sapientemente; il capoccia è una specie 
di principe assoluto, e lo assistono la massaia, 
il bifolco, la ministra... Questa gente vive 
sulla terra dall'alba al tramonto, e in certe 
occasioni anche di notte. I vecchi leggono 
nelle stelle, conoscono gli influssi dei soli e 
delle lune; ravvisano negli alberi fisionomie 
di persone; intendono gli animali e con loro 
parlano. I più giovani imparano da loro. Le 
donne infiorano la fatica col canto. I ragazzi 
sciamano dall’aia ai campi — ogni anno quelli 
nuovi — occhi color di fiordaliso o di mora 
matura, capelli oro di grano o ciocca di ama- 
ranto.... Il camino perpetuamente fuma: se- 
rena bandiera oscillante nell'azzurro. 

Il “bracciante, non può uguagliare il 
mezzadro. La parola stessa lo dice; a lui 
si chiede la forza delle braccia, non il cuore, 
non l’anima. Il lavoro esattamente contrap- 
posto a un salario proprio per questo non 
può mai essere esuberante, fatto non solo 
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di pazienza ma di speranza e di entusiasmo. 
Inoltre il bracciante non è mai del tutto 
“terràgnolo ,. Ha la casa nella città o nel 
grosso paese, e nella stagione morta non si 
muove, industriandosi a vivere come può, 
se pure non emigra. Alla ripresa dei lavori 
torna sulla terra ogni giorno, con fatica che 
comincia prima di arrivare; e non ogni anno 
si reca nel medesimo fondo, chè deve se- 


Nuova York. - I solenni fanerali dell'ex combattente Salvatore Arena, barbaramente 
ucciso în un agguato antifascista. Il feretro avvolto nel tricolore e preceduto 


ima Squadriglia folle 
Zurigo - In alto, la _ 
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guire il fluttuare delle 
richieste, e il noma- 
dismo è sua regola 
vita. Così egli finisce 
col conoscere la ter- 
ra, le piante, ma non 
una terra e quelle 
piante, come chi non 
lascia mai il campo 
dove già lavorarono 
i nonni e i bisnonni. 

Specialmente a que- 
sta massa di braccian- 
ti, dalla psicologia pro- 
fessionalerudimentale 
e pure difficile, mira- 
rono coloro che in pas- 
sato chiamavano i con- 
tadini “lavoratori del- 
la terra,, e recluta- 
vano eserciti per la 
conquista dell'utopia 
— e del seggio alla 
Camera. Oggi il Re- 
gime guarda ai mez- 
zadri, come al mezzo 
sicuro per popolare e 
fecondare tutta la no- 
stra terra; per costi- 
tuire riserve di vita 
sana fuor dalle stret- 
te della meccanicità 
cittadina; per molti- 
plicare il numero dei 
piccoli proprietari, e 
così “andare incontro 
al popolo, con una 
di ne delle terre 
che non è nell'utopia, 
ma nella nostra più 
sicura tradizione pae- 
sana. 


Photo Centrale Mentre si spingecon 
ogni sforzo la pro- 
duzione, un problema urgente è quello del 
“ collocarla ,, come si direbbe in gergo com- 
merciale. Le difficoltà aumentano, per l'in- 
crudelire di quella pazzia collettiva che con- 
tinua ad alzare barriere fra paese e paese, 
e spezzare così i traffici meglio avviati. Sono 
di ieri i contingentamenti imposti dalla Fran- 
cia e dal Belgio per l'importazione delle 
frutta e degli erbaggi, con una furia e uno 
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basciatore d' Italia senatore De Martino esce dalla chiesa di San Vincenzo Ferreri. 


Gorgulof alla Corte d'Assise 
il Procuratore Generale Donat 
Guigne pronunzia la sua requisitoria, (Rel) 


spirito del tutto contradittorî agli ultimi 
accordi internazionali 

La nostra esportazione, dunque, sta per 
subire un colpo di più, e ho già veduto quale 
sia il rimedio consigliato da molti: consu- 
mare all’interno quel che non può essere 
più venduto all'estero. Mi è rimasto im- 
presso un titolo su due colonne, messo al 
posto d'onore di un quotidiano: “ Mangia- 
moci la nostra frutta ,; al quale potrebbe far 
seguito un Beviamoci il nostro vino, e via con- 
sumando. 

Rimedio e consiglio eccellenti, perché ba- 
sati su una evidente realtà, ossia sul note- 
volissimo “ margine , ancora consentito dal 
consumo interno. Nel nostro solatio paese, 
la frutta è un lusso dal quale moltissimi si 
astengono; e proprio nel paese del Redi il 
vino stagna dentro alle innumerevoli botti, 
perché molti non ne bevono più o ne bevono 
troppo poco. Abbiamo ortaglie sterminate, 
e gli erbaggi compariscono a pizzichi mise- 
relli sulle mense. Vi è un gran desiderio di 
vendere e un gran desiderio di comprare: 
intanto enormi quantità di questi preziosi 
frutti della terra rimangono lì in mezzo, si 
corrompono e si perdono senza il vantaggio 
di nessuno. Lo so; si invoca anche l’aiuto 
dei medici, perché diventi comune una nuova 
alimentazione, più conforme alle necessità 
dell'igiene e dell'economia; e il grido “ Man- 
giamoci la nostra frutta , potrà essere il se- 
gno di una provvida riscossa. 

Tuttavia... è una parola. Tra quei due 
desiderî del vendere e del comprare c'è un 
nesso che non funziona: il prezzo. Finché 
dal campo alla tavola la via sarà così lunga, 
e così irta di pedaggi, noi non “ ci .mange- 
remo , proprio nulla — o quasi nulla — 
come ora. E qui bisognerebbe entrare nel 
labirinto dei prezzi che si dicono “al mi- 
nuto ,, e spiegare perché sono tanto grossi, 
e studiare i modi di una salutare potatura. 
il che è stato fatto infinite volte senza visi 
bili effetti. Ma quelli che se ne intendono 
finiranno bene col trovare il rimedio effet- 
tivo, per sciogliere l'assurdo che tien divisi 
l'appetito e il cesto di pesche, la sete e il 
nostrale fiaschetto. 

I consumatori sono prontissimi, e aspet- 
tano. 


Scaramuccia 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
liamo l'invito di collaborare all’ILLUSTRA- 
ZIONE, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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Berlino, 36 luglio. — Il, Generale 
alla' radio il suo discorso sui 


diritti della Gen 


LE ELEZIONI TEDESCHE 
E IL NUOVO REICHSTAG 


A! malumore francese per le. parole con cui 


della Germa 


tito socialnazionali 


battagli 


alla campagna elettorale: il principe Augusto Gu= 
glielmo di Prussia, in uniforme socialnazionale, arringa il popolo di Spandav. 


La Croce Rossa berlinese collabora all'organizzazione elettorale portando i malati alle urne. 


Il Cancelliere del Reich tra i rappresen» 


tanti dei Linder meridionali alla Confe 
renza di Stoccarda: (24 luglio): 1, Ba 
primo ministro di Turi 2, Kiich 


thal, primo ministro del Brauns 


il Gen. Von Schleicher, ministro della Reichswehr, ha con- 
futato il 26:luglio l'unilaterale tesi francese della sicurezza e riaffermato energicamente il diritto 
a all'eguaglianza nella vessata questione degli armamenti, non ha avuto tempo di calmarsi 
che le elezioni del 31 luglio sono venute a dare alla Francia una ragione di malumore di più. Il par- 
il partito di Adolfo Hitler, la “bestia nera, di Parigi, è stato il grande vincitore della 
combattuta domenica scorsa: dai voti delle urne risulta che oggi sono quattordici milioni di 
voci a' lariciare ilgrido delle Camicie brune: Deutscblan2 erwacbe! Germania, wegliati! 


cialnazionali occupano 230 seg- 
gi, contro i 107 della preceden- 
te legislatura. In scala decre- 


weig. - 
hieck, primo ministro di Sassonia. - 


del Reich: - 10, Dehe 
c Finanze del Wirtteme 
, Schiffer, minintro delle Fi 
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Nel nuovo Reichstag i so- 
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= Zum Kunlen Grunde 
A Fritz Gienke 


n. - In basso, il Can- 
ergarten. (B. F. 4) 


Le elezioni di domenica 31 luglio a Berlino: in 
celliere del Reich esce dalla sezione installati 
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scente, le forze degli altri partiti si elencano come segue : Socialdemocratici, 133 seggi 
contro 143; Comunisti, 89 contro 77; Centro cattolico, 75 contro 68; Tedesco- 
nazionali, 37 contro 41; Popolari bavaresi, contro 19; Tedesco-popola 
contro So. Il partito di Stato e i Cristiano-sociali conservano i loro rispetti 
seggi. Cadono da 6 a 2 seggi il Partito dei contadini, da 3 a 2 il Landbund, da 
19 a 1 il Landvolk, da 23 a 1 il Partito dell'Economia. La famosa maggioranza 
di Weimar esce dalla ‘prova sconfitta e smantellata, e con essa il parlamentarismo 
a oltranza: il programma socialnazionale suffragato da quattordici milioni di te- 
deschi è nettamente antiparlamentaristico, e gli stessi progressi comunisti possono 
assumere anche un eguale significato. Ecco una nuova prova di quanto Mussolini 
proclamava anni or sono: la vita dei popoli urge nel suo bisogno di rinnova- 
mento, e sotto la forza irresistibile delle nuove correnti le valvole dei vecchi 
regimi democratici saltano. È difficile avanzare previsioni su quanto deciderà que- 
sto nuovo Parlamento în così gran parte antiparlamentare. Dallo schieramento 
dei partiti si nota che esso non consente la formazione di una maggioranza né di 
destra né di sinistra. Il Centro dell'ex Cancelliere Briining deterrebbe la chiave 
della situazione: ma accetteranno i socialnazionali la catena al piede e l'instabi 
lità di una collaborazione col Centro? È difficile anche prevedere lo sviluppo dei 
rapporti fra essi e l'attuale Gabinetto. Il partito di Hitler ha a più riprese di- 
chiarato di voler. assumere da solo le responsabilità del Governo: Insomma, quello 
che è stato più volte, forse troppe,volte, annunciato è forse, oggi, diventato real- 
mente l’ansiosa verità del giorno: la svolta decisiva della vita tedesca è giunta. 
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“LA TEMPESTA, DI GIORGIONE 


Le Tempesta di Giorgione, il celebre e prezioso quadro della 
Galleria Giovanelli di Venezia, comparabile per fama alla 
Gioconda di Leonardo, è stata acquistata dallo Stato. 

Tutti coloro che, conoscendo l'importanza eccezionale della 


piccola tela (0,78X0,72), erano in ansia per la_sorte di essa, so- 
pratutto dopo la dispersione della quadreria Giovanelli, saranno 
lieti che il nostro Governo, che aveva già vietato nel modo 
più assoluto l'esportazione di quel capolavoro, sia riuscito ad as- 
sicurare il dipinto alle pubbliche collezioni e precisamente alla 
R. Galleria dell’Accademia di Venezia, ove andrà a colmare una 
grande lacuna nella documentazione della storia di quella pittura 
veneziana che costituisce una delle manifestazioni più prodigiose 
del genio italiano. sa VETRO 

Îl dipinto è stato pagato 5 milioni di lire, da liquidarsi in 
sette annualità, e la cifra è stata fissata in base alla stima di una 
speciale commissione, composta da Corrado Ricci, Roberto Pari- 
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beni, Gino ‘Fogolari, Federico Hermanin, Carlo Gamba e Mario 
Salmi, i quali, riuni nel febbraio scorso, furono, concordi nel 
ritenere che, considerati da un lato i prezzi ‘raggiunti nell'ultimo 
decennio nel mercato antiquario internazionale dalle opere più pre- 
gevoli e rare dei grandi maestri di pittura, e dall'altro il vincolo 
di non esportabilità che gravava sul dipinto, nonché l’aumentato 
potere di acquisto della moneta, il giusto prezzo che lo Stato po- 
fesse pagare per la cessione di esso, dovesse essere ‘stabilito in 
cinque milioni. Tale somma non sembrerà eccessiva se si pensi che 
il proprietario ha avuto effettivamente, anche ‘di recente, da an- 
tiquari stranieri offerte per due milioni di dollari e che la 7em- 
pesta, quando due anni or sono fu inviata alla Esposizione di 
Arte Italiana a Londra, venne assicurata dal comitato inglese 
per 50 milioni! 

Trattandosi dell'acquisto più importante che abbia fatto l’am- 
ministrazione delle antichità e belle arti dopo quello, avvenuto nel 
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1909, nel campo archeologico, della bellissima statua Za Fanciulla 
d'Anzio, che oggi costituisce un vanto ‘del ‘Museo Nazionale: delle 
Terme, non sarà inutile dare qualche ragguaglio sulla storia del 
dipinto, sul suo significato e sulla sua importanza. 


Non molti anni dopo la morte del Giorgione, avvenuta nel 1510, 
un amatore d'arte veneziano, il nobile Marcantonio Michiel, a cui 
si deve il manoscritto scoperto e pubblicato nel 1800 da Jacopo 
Morelli, Notizie di opere del disegno, dichiara di aver veduto nel 1550, 
in casa di M. Chabriel Vendremin, “El paesetto in tela cun la 
tempesta, cun la cingana et soldato, fo de man de Zorzi da Ca- 
stelfranco ,. Sebbene qualche scrittore d’arte abbia sollevato dei 
dubbi sulla corrispondenza del dipinto descritto dal Michiel con 
la Zempesta Giovanelli, specie per il fatto che la figura del giovine 


per la Galleria di Berlino, e poiché gli parve che non si dovesse 
lasciar partire dall'Italia una così insigne opera d'arte, ad evi- 
tare la procedura piuttosto lunga dell'esercizio del diritto di pre- 
lazione da parte dello Stato, pensò, d'accordo con Ruggero Bonghi 
allora Ministro della Pubblica Istruzione, di rivolgersi al Principe 
Senatore Giuseppe Giovanelli, Presidente dell’Accademia di Belle 
Arti di Venezia, affinché acquistasse subito il quadro e desse così 
tempo al Governo di recuperarlo alla Nazione. L'invito fu accolto 
@d'l' Giovanelli rinsala farsi cedere il ‘quadivi per ‘37 000 lire] 

Inviato il dipinto a Milano, fu dal Cavenaghi liberato dalle 
ridipinture che lo deturpavano, e dalla ripulitura risultò che, ad 
eccezione di alcuni restauri nella testa e nella mano dell’uomo, nel 
fogliame dietro le due figure e in parte nell'acqua al primo piano, 
il resto era in ottimo stato di conservazione. 

Sta di fatto che lo Stato non ebbe modo di riscattare in tempo 


Non è difficile, per chi conosce Castelfranco e la sua cinta muraria lungo il canale del Musdite; 
rilevare che il Maestro ha fermato in questo paesaggio il caro ricordo del suo paese nattale: 


a sinistra del quadro rappresenta un pastore e non un guerriero, 
vi sono argomenti inconfutabili per ammettere tale identità. In- 
fatti, come può provarsi dagli inventarî della famiglia Vendremin, 
l'opera rimase sempre in mano degli eredi di Gabriele Vendremin, 
e solo verso la fine del ‘700, ai tempi napoleonici, estinta quella 
famiglia, il dipinto passò nella Galleria Manfrin ove rimase nel 
palazzo in fondamenta Savorgnan a San Geremia sino al 1875, e 
cioè sino a quando i baroni di Sardagna, eredi della celebre gal- 
leria, non ebbero a vendere il dipinto al Principe Giuseppe Gio- 
vanelli. 

Gino Fogolari in una comunicazione da lui fatta all' Istituto 
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti il 14 decembre 1930, ha egre- 
giamente ricordato le fasi di questo ultimo trapasso di proprietà 
della Tempesta in mano di privati, Nel decembre 1875, Marco Min- 
ghetti, allora Presidente del Consiglio dei Ministri, apprese che 
gli eredi Manfrin trattavano la vendita del Giorgione alla Prussia 


il dipinto, onde questo divenne: proprietà incondizionata del Prin- 
cipe’ Giovanelli) e 'costidide ped più radiosa (di ‘quella sub gal- 
leria in Venezia che rimase fino a poco tempo fa liberalmente 
aperta a tutti coloro che desideravano visitarla. 


La Tempesta è una delle pochissime opere certe e tutta di 
mano di Giorgione che ancora appartenesse a privati, fortemente 
desiderata dai più accorti antiquarî e dalle più celebri Gallerie 
d'Europa e d'America. Infatti la più recente critica d'arte attri- 
buisce a Giorgione solo pochi quadri e cioè: la Giuditta del Her- 
mitage di Leningrado, che ancora risente della tradizione quattro- 
centesca; la soave Madonna in trono fra i Santi Francesco e Giorgio 
nel Duomo di Castelfranco, dipinta verso il 1504; Z tre filosofi del 
Museo Artistico di Vienna, ultimati, secondo la testimonianza del 
Michiel, da Sebastiano del Piombo; la Wenere dormente, nella Gal- 
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leria di Stato di Dresda che, secondo lo stesso Michiel, fu nella 
parte del paesaggio terminata da Tiziano; il Rilratto di giovane 
nel Museo Federico a Berlino ed il Cristo portacroce nella Chiesa 
di San Rocco a Venezia: quest'ultime due opere sono oltremodo 
danneggiate. Rimangono quindi esclusi tanto il celebre Concerto 
della Galleria Pitti di Firenze, quanto il Concerto campestre del 
Louvre che sono ritenuti opere della giovinezza di Tiziano per 
quanto composte sotto l'influenza dell'arte giorgionesca. 


Non è facile determinare con precisione il vero soggetto del 
quadro. Per un erudito tedesco, Franz Wikoff, la scena sarebbe 
inspirata ad un episodio della Tebaide di Stazio (IV, 730), e cioè: 
il re Adrasto mentre ricerca una fonte per dissetare Dioniso in- 
contra Issipile, figlia del re di Lemno, e questa, per mostrare al 
re il luogo della fonte, abbandona il giovane Ofelte che essa stava 
allattando. Ma la scena, ha giustamente osservato Lionello Ven- 
turi, non ha carattere di incontro e i personaggi non hanno nulla 
di regale. 

Îl dipinto è ‘stato anche definito “La famiglia di Giorgione, 
ed in base a questo titolo vi è chi, come Angelo Conti, ha rite- 
nuto che il pittore avesse voluto celebrare la nascita di un figlio 
presentandoci in una sinfonia di colore i due autori della nascita 
ed il nuovo nato. 

*AlGi critici infine, hanno fatto ricorso, per spiegare l'arte del 
Giorgione, a teorie filosofiche, riportandosi alla corrente natura- 
listica che verso la fine del '400 a Padova e a Venezia andava 
rifiorendo contro il misticismo medioevale, e vedono nel dipinto 
Giovanelli “una figurazione sintetica del moto di rinnovazione co- 
smica che nella natura si esplica attraverso il fenomeno della tem- 
pesta e nella umanità nel trapasso di generazione in generazione 
della famiglia ,. 

Ma, lasciate da parte queste ed altre interpretazioni più o meno 
arbitrarie, il dipinto rimane ben qualificato dalla prima descrizione 
del Michiel: “ El paesetto cun la tempesta....,, e cioè un mirabile 
quadro di paesaggio rappresentante l’incombere di un temporale 
in un angolo solitario di campagna lungo un rivo. 

Nel cielo di un glauco intenso pesa una greve nuvolaglia squar- 
ciata da un folgore. Il rivo, dalle sponde ricche di fresca vege- 
tazione, è attraver- 
fstoLda luni‘ Tungol'e 
stretto ponte sotto il 
‘quale le acque sì oscu- 
rano di cupa ombra. 
Nella riva destra, ove 
gli alberi formano una 
massa più folta, si ri- 
flettonolecaseeletor- 
ri di un paese che al 
lampeggiamento bian- 
‘clsegiano di fantasti: 
ca luce; nell'altra 
elevano, fra le rovine 
di un muro tagliato 
quasi a perpendicolo, 
fasti ‘alti e leggeri, le 
cui foglie fremono al 
soffio del vento. Rit- 
te su di un muretto 
due lisce colonnine 
mozzate, Così si con- 
clude ‘il paesaggio, il 
cui commento è affi- 
dato ai misteriosi per- 
sonaggi della scena: 
un giovinetto dal vi- 
38 pallid9:\ma ‘pieno 
di ‘grazia, forse un 
pastore, appoggiato 
id‘‘vna lunga. asta, 
ha lo sguardo rivolto 
versouna giovine don- 
na che allatta un bam- 
biagi ialeppo 
presso il rivo. La don- 
na, nuda all'infuori 
di una breve mantel- 
letta che le copre le 
spalle e parte del pet- 
to, è seduta sopra un 
drappo, ed un arbu- 
sto dalle tenere fo- 
glie sembra quasi un 
ricamo sulla bianchez- 
za dorata delle sue 
carni. 

Ma il viso della 
donna, per quanto 
dolce e materno, è 


«un giovinetto dal viso pallido, ma pieno di grazia, 
forse un pastore, appoggiato ad una lunga asta. 


suna giovine donna che allatta un bambino in un greppo presso il rivo.... 


triste e pensieroso e sembra riflettere lo sgomento e la trepi- 
dazione della natura sotto quella minaccia di temporale. 

Non è difficile, per chi conosce Castelfranco e la sua cinta 
muraria lungo il canale del Musone, rilevare che il Maestro ha 
fermato in questo paesaggio il caro ricordo del suo paese natale. 

Il fascino del dipinto, che dal punto di vista pittorico è una 
delle opere più sapienti di Giorgione, è nel contrasto delle ombre 
e delle luci, nelle tonalità più o meno vive dei colori del cielo, 
delle acque, del fogliame, che possono considerarsi come altret- 
tante note musicali che si fondono e ' si armonizzano poi nella 
grande sinfonia che con esse il Giorgione ha saputo comporre. 
Così, dal paesaggio stilizzato dai primitivi, che serviva di sfondo 
ai quadri di soggetto religioso, si giunge a questo scenario della 
natura interpretato con un sentimento tutto moderno e, come ha 
osservato Adolfo Venturi, al primo quadro veneziano in cui il 
paesaggio sia il protagonista del dipinto. 

La Yempesta costituisce inoltre un'opera di sogno e di poesia, 
sogno e poesia di cui si è reso fine interprete Gabriele d'Annunzio 
nelle sue musicali pagine su Giorgione. I personaggi stessi che 
figurano nel dipinto, avvolti come sono nel mistero del loro signi- 
ficato, sembrano aumentare il fascino dell’opera ed aprire il campo 
alla fantasia. Come una sinfonia di Beethoven, un notturno di 
Chopin, il dipinto spazia nel campo dell'infinito ed offre la pos- 
sibilità di intenderlo ed interpretarlo secondo i nostri sentimenti. 

Nel contemplare il quadro, risuona alla mente e quasi nel- 
l'anima l'eco di alcuni distici dell'elegia Mors del Carducci: 


Tale de gli alti boschi se luglio il turbine addensa 
Non corre un fremito per le virenti cime 

Immobili quasi per brivido gli alberi stanno, 

E solo il rivo roco s'ode gemere. 


L'ultimo (verso) sorbra i famaro mcsicilmente MIN pacgegiio ei 
Te pesldi 

Aleggia forse dal dipinto un alito di morte precoce? Certo, 
quella nota di malinconia, quel senso di tristezza profonda: che 
vela le belle figure giovanili di Giorgione e che raggiunge vina 
forma così acuta di preoccupazione nel viso della donna della 
Tempesta; appaiono! come un riflessp)del'‘presentimento!’ della morte 
che ha ‘capito ‘snel'‘fiore degli anni: e della bellemxa:l’iniguatore 
della pittura veneziana, l'iniziatore della: grande pittura; moderna. 

La Tempesta sembra sia stata dipinta dal Giorgione Werko 
il 1505: pochi anni dopo, nell'ottobre del 1510, egli chiudeva a 
soli 33 anni la sua vita mortale. 


NICOLA MARIO ORAZI 
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E: primo in Cadore mi alruovo una casa in la qual babitava il 
quondam mio fratello messer Francesco.... , Con queste parole 
Messer Tiziano Vecellio, Conte Palatino, Cavaliere della Milizia 
Aurata, nobile del Sacro Romano Impero, iniziava la denuncia 
patrimoniale che, da buon cittadino, egli faceva in Venezia, il 
28 giugno 1566 ai Cinque Savj sopra le decime. 

In quella casa Tiziano aveva aperto gli occhi alla luce. In 
quella casa aveva vissuto la vecchia stirpe cadorina — discen- 
dente, come vuolsi, dagli stessi signori da Camino, dominatori del 
Cadore nel Medio Evo — che aveva maturato, nella selezione 
delle generazioni, il genio del pittore immortale. 

In quella casa egli saliva ogni anno, nel cuor dell'estate, a 
ritemprare alle fresche aure montane il corpo affaticato dai pigri 
vapori della Laguna, ed a ricrea- 
re con la visione dei monti e dei 
boschi nativi la sua pacata se- 
renità. 

Da 

La denuncia ai Savj è stesa 
dal Tiziano nel 1566; l'anno pre- 
cedente “stando nella sua propria i 
casa, di Pieve, il Vecellio — per || 
il privilegio inerente alla sua di- 
gnità di Conte Palatino — ave- | 
va creato notaio un parente, Fau- 
sto Vecellio, come attesta il di- 
ploma originale, che si conserva 
tuttora negli Archivi della Ma- 
gnifica Comunità Cadorina, 

Dieci anni dopo, il 28 ago- 
sto 1576, Tiziano Vecellio, col- 
pito dalla peste, muore in Ve- 
nezia, lasciando la sua casa di 
Pieve al proprio figlio Pomponio. 
La casa sorgeva addossata alle 
falde del Montericco, nella con- 
trada detta dell'Arsenale, dalla 
quale si saliva alla fortezza ve- 
neziana, sorta sulle fondamenta 
dell’antichissimo Castello che ha 
dato il nome al Cadore. 

“Nacque il famoso Tiziano 
in Pieve. Vi si vede particolar- 
mente la casa dove nacque nel 
1477, posta in luogo detto l'Arse- 
nale. , 

La notizia, così precisa, è 
contenuta nel “Compendio della 
vita del famoso Tiziano Vecellio di 
Cadore, cavaliere e pittore, con. l'ar- 
bore della sua vera consanguineità , 
stampato anonimo in Venezia per 
cura del Tizianello, figlio di Ma- 
rio Vecellio, cugino ed intimo di 
Tiziano) bial623,cios' duarane 
tasei anni dopo la morte. del 
grande vegliardo. 
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Vecellio, se ancora esisteva in quel tempo una famiglia Vecellio, 
indirettamente imparentata con la famiglia vera e propria del pit- 
tore? 

I successivi trapassi della proprietà sono stati ormai chiara- 
mente stabiliti, grazie sopratutto alle ricerche del Jacobi e del 
Cadorin. 

Pomponio Vecellio, il figlio primogenito di Tiziano, era uno 
scialacquatore: appena venuto in possesso dell'eredità paterna, s'era 
affrettato a sperperarla. Il padre suo non era morto che da quattro 
anni, quando egli, con atto rogato in Pieve il 17 dicembre 1580 
da Fausto Vecellio, il tabellione creato da Tiziano, vendeva la 
casa paterna, con i terreni annessivi, a Giovanni De Cesco di 
San Pietro di Comelico. Nell'istromento è trascritta una diligente 
descrizione dei beni, ch'erano 
oggetto dell'atto di compra-ven- 
dita: la casa di Tiziano è descrit- 
ta “parte di muro et parte di 
legno, posta in Pieve nel luogo 
detto Lovera, confina a mattino 
col terreno detto Arsenale ,. 

I De Cesco, che per la loro 
provenienza da San Pietro di 
Comelico, venivano anche chia- 
mati col nome di Sampieri, pos- 
sedevano a Pieve, ed anche in 
contrada Arsenale, altre case con 
adiacenti terreni. In una divisione 
Ris beni ta: famiglia Eta iverso 
la fine del Cinquecento, la casa 
di Tiziano toccò a Nicolò De 
Cesco, fratello di Giovanni. E 
questi pose stabile dimora in 
quella casa, dove abitò la sua 
discendenza fino ad Antonio De 
Cesco, nel quale si estinse al- 
l'inizio del Settecento. 

Marie, figlia unica ed erede 
di Antonio De Cesco, si maritò 
“in casa propria , con un Gio- 
vanni Vecellio: nacque dal ma- 
trimonio Giacomo Vecellio, che, 
nella prima metà del Settecento, 
rimase erede della casa; e poiché 
egli era celibe, si prese con sé 
un tale Osvaldo Tabacchi, che 
adottò, e al quale, morendo, legò 
la casa di Tiziano. 

Tabacchi era carico di fa- 
miglia. Probabilmente la casa era 
troppo piccola per tanta gente. 
E alla metà del Settecento il Ta- 
bacchi, traendo partito da una 
fetta di terreno di sua proprietà 
stendentesi davanti alla casa, vi 
costruisce quattro nuove stanze, 
che appoggia alla vecchia fac- 
ciata della casa, e ne ottiene così 


Co 
na A 


Questa è l'ultima notizia che 
si abbia per molto tempo intorno 
alla casa del Vecellio. Poi, per 
due secoli interi si perde ogni 
traccia della modesta fabbrica, se ne cancella quasi ogni ricordo. 

Ed il mondo erudito rimane attonito quando, nel 1833, l'abate 
Giuseppe Cadorin da Lorenzago pubblica in Venezia, con i tipi 
di Carlo Hopfner, il suo volume dal titolo caratteristico del suo 
tempo (Dello amore ai veneziani di. Tiziano Vecellio, delle sue cade 
in Cadore e in Venezia e della vita dei suoi figli) e identifica la casa 
nativa del pittore, riproducendone anche un curioso disegno. 

L'abate Cadorin, ch'era un dotto, paziente e reputatissimo 
indagatore degli archivi veneziani, aveva tratto gli elementi sto- 
rici delle sue affermazioni dai risultati delle scrupolose ed acute 
ricerche di un altro erudito cadorino, oscuro quanto dotto e dili- 
gente: Taddeo Jacobi, di Pieve; 

“Il Conte Vecellio, avo paterno del pittore, possedeva presso 
“il sito detto Arsenale varî fabbricati divisi fra i suoi figli Antonio 
“e Gregorio, Quest'ultimo, padre del Tiziano, diventò proprietario 
“ della Casa in Lovaria contigua alla piazzetta dell'Arsenale, ed 
“ ivi stabilì il suo domicilio. Qui nacquero da lui e da sua moglie 
“ Lucia nel 1475 Francesco Vecellio, che doveva pure essere pit- 
“tore, e nel 1477 Tiziano... » 

Così, citato dall'abate Cadorin, aveva concluso le sue ricerche 
Taddeo Jacobi, identificando definitivamente la casa di Tiziano 
con quella che era raffigurata nel disegno eseguito appunto dal 
Jacobi, e che in quell'epoca era abitata da una famiglia Tabacchi, 
che ne era legittima proprietaria. Ma come mai era venuto nelle 
mani di questi Tabacchi, d'ignota origine, la casa domenicale dei 


Facsimile di una lettera autografa di Tiziano diretta alla 
Magnifica Comunità di Cadore in data 24 aprile 1561. 


un avancorpo, dietro il quale 
sparisce ogni traccia delle lineè 
antiche onde gli artefici monta- 
nari avevano, tre secoli prima, 
squadrato, con aurea semplicità, il volto della modesta dimora. 

Allorché, nel 1833, l'abate Cadorin pubblicava il suo lavoro, la 
casa era ancora abitata da un Alberto Tabacchi, figlio di Osvaldo. 
E ne erano ancora proprietari i suoi discendenti, quando, nel 1881, 
l’acquistò per un boccon di pane un negoziante di stoffe di Tre- 
viso, Davide Springolo. Vi abitava, allora, la più miserabile e la 
più sozza gente di Pieve e del suo circondario: ve la trovò ancora 
dentro, dopo la guerra e l’invasione, uno scrittore francese, pel- 
legrino in cerca di “ paesaggi d'Italia ,: André Maurel. 


_ 


Dopo la rivelazione del Jacobi e del Cadorin, l'Ottocento 
romantico non mancò di rendere omaggio ai lari del grande Ve- 
cellio. La Magnifica Comunità Cadorina, questa sette volte seco- 
lare confederazione dei Comuni del Cadore, che ai suoi bei di 
trattò da pari a pari con gli Stati sovrani, e che nel 1420 decise 
— Eamus ad bonos Venetos — l'unione del Cadore con la Repub- 
blica di San Marco, provvide, subito dopo la liberazione dall’Au- 
stria, a murare una lapide sulla riidentificata casa del Tiziano: 


CADORE - SEGNA AGLI OSPITI - QUESTA CASA - OVE NACQUE E CREBBE 
- TIZIANO, 

Qualche anno dopo, auspice il generale Agostino Ricci, co- 
mandante della Scuola di Guerra, venne un altro omaggio, nobil- 
mente significativo: 


TIZIANO VECELLIO IN UN'INCISIONE DI AUGUSTO CARRACCI (1587). 


SIGILLO D'ARGENTO DEL SOMMO PITTORE, CHE SI CONSERVA NEL MUSEO TIZIANESCO DI PIEVE. 


PIEVE DI CADORE ALLE FALDE DI MONTERICO. 


CASA NATALE DI TIZIANO IN CONTRADA ARSENALE. PIAZZA TIZIANO COL MONUMENTO E LA TORRE DELLA COMUNITÀ, 
n 


Allegato a * L'Illustrazione Italiana, 


PIEVE DI CADORE: LA CASA DI TIZIANO (AL CENTRO, IN PRIMO PIANO) DALLA “FAGHERA DI SAN MARCO » 


Allegato a “ L' Illustrazione Italiani 


FACCIATA DELLA CASA DI TIZIANO A PIEVE DI CADORE. 


UNA SALA DEL MUSEO TIZIANESCO: A DESTRA IL PANCONE ANTICO PER LA RACCOLTA DI LIBRI E STAMPE. 


Fotografie B. F. A. 
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QUI - OVE NACQUE TIZIANO - GLI UFFICIALI DELLA SCUOLA DI 
GUERRA - IL 17 LUGLIO 1877 - QUESTA MODESTA LAPIDE POSERO - IN 
OMAGGIO AL SOMMO - CHE PER LE VIE DELL'ARTE - PREPARAVA IL 
RISORGIMENTO DELLA PATRIA. 


Infine il 5 settembre 1880 s’inaugurava nel centro di Pieve la 
statua mirabile che Antonio Dal Zotto, veneziano, aveva model- 
lato del Grande. 

Ma la casa restava asilo di sudicia poveraglia. Era come una 
spina nel cuore della Magnifica Comunità: una spina che solo la 
grande febbre della guerra poteva riuscir ad espellere. Così fu, 
in certo senso, Perché d de guerra le voci, che da gran tempo 
chiedevano che si provvedesse per il decoro di Pieve e della Co- 
munità Cadorina, divennero coro imponente, e i benemeriti capi 
della Comunità, dopo lunghissime pratiche e non meno lunghe 
trattative, decisero di acquistare e di ridar decoro al modesto 
monumento. 

Nel 1922 la casa venne dichiarata monumento nazionale. Nel 
1926 la Magnifica Comunità concluse con lo Springolo il contratto 
d'acquisto dell'edificio. E quasi subito dopo l'architetto Giuseppe 
Palatini ebbe incarico di procedere ad un'esplorazione e, possibil- 
mente, al restauro della piccola casa. 

“Quando — scrive il Palatini in una sua bella monografia 
Case Cadorine, che ha visto recentemente la luce — la Comu- 
nità m'affidò il restauro della casa di Tiziano Vecellio, un dubbio 
mi colse, Quel mucchio di muri, amorfo, ma non privo d'unità 
esteriore, aveva impresso già da lungo tempo la sua precisa im- 
magine, reale e simbolica, nel cuore del popolo. Ad intaccarne la 
compagine non si rischiava di rompere l'incanto? E ritenni dover 
limitare ‘il restauro ai lavori di consolidamento, che avrebbero 
assicurato la conservazione della reliquia, e rinvigorito, nell'atto 
stesso della consacrazione, il culto del pittore celeberrimo. 

“ Questi propositi si modificarono un giorno quando, con la 
febbre di ricerca e la coscienza della missione che acuivano la 
mia sensibilità, rientrai nella povera piccola casa. Il muro frontale 
di allora era di pochi metri più avanti dell'attuale. Per la porta 
nel mezzo si entrava in una specie di vestibolo. Davanti si pre- 
sentava un arco, ai lati due porte e in fondo, a destra, una sca- 
letta di legno. Qualcuno, attratto dall'arco a pieno centro pro- 
fondo forte sereno, s'inoltrava per esso nello stanzone interno, 
dal soffitto di grosse travi squadrate e si domandava a che cosa 
mai fosse servita quell'aula nei tempi lontani, quando certo non 
era, come divenne più tardi, deposito di masserizie e di prodotti 
campestri. I più, appena affacciati con diffidenza alla soglia, tor- 
navano indietro, paghi di avere reso! omaggio al Genio, fugace- 
mente. 


o non mi potevo arrestare. Per la porta a sinistra pe- 
netrai in un nero stambugio, ove la sola finestra era stata ottu- 
rata con trogloditica cura. In un canto una vecchietta raggrinzita 
affumicava sé e le soprastanti ricotte, accoccolata vicino alla fiamma 
d'un focherello, che mandava bagliori contro la ieratica immobilità 
del suo viso. Quasi a ridosso del fuoco era un'apertura preceduta 
da tre gradini di tufo. Mi appressai e fra le croste accumulate 
da lunghi anni di fumo, potei riconoscere i segni di quella che 
doveva essere anticamente una porta esterna della casa, dai con- 
torni familiari a chi conosceva le case cadorine del ’4oo e del 
‘500, Così mi si rivelò l'antica facciata. Di dentro era un altro 
stambugio più stretto col soffitto voltato a botte, a cui erano 
attaccati due travicelli, destinati a sostenere i formaggi; ma cos'era 
in antico quella spelonca? Pochi forse in quella oscurità e sotto 
la nera crosta avevano scorto, conservata nelle scarse sagome, 
una lieve ma certa impronta di nobiltà, che insieme colla volta 
dell'interno, rendeva il luogo più misterioso e l'indagine più inte- 
ressante. Era un nuovo campo di ricerche che si apriva, se la 
casetta povera e sudicia poteva acquistare, solo a liberarne le 
aggiunte dell’ ultimo secolo, una certa signorilità, fatte le necessarie 
proporzioni di tempo e di luogo. Perché esisteva bensi il disegno 
pubblicato nella monografia dell'abate Cadorin, dove si rappre- 
sentò la casa come sussisteva nel 1760; ma in quel disegno, fatto 
quando ormai era sorto un avancorpo, l'antica facciata appariva 
solo in parte... 

“ Continuai allora le ricerche e tosto notai che la scaletta di 
legno si appoggiava ad un frave più grosso degli altri e compresi 
che questo doveva far parte della scala esterna abbozzata nel di- 
segno del Cadorin. In altri monconi di travi appena emergenti 
dalla parete e visibili dal di sotto, riconobbi poi i resti di quelli 
che, in passato, avevano sostenuto il lungo verone. Insomma la 
liberazione dell'antica facciata si dimostrava talmente priva d'inco- 
gnite e così sicuro il modo di riempire le inevitabili lacune che i 
criteri del restauro apparvero imporsi per la loro stessa evidenza: 
demolizione delle recenti strutture sul davanti, conservazione del 
resto... ». 

E così fu fatto. 


_ 

Giuseppe Palatini — con l'aiuto e sotto gli auspicî della So- 
vrintendenza all'arte medioevale e moderna di Venezia, del suo 
capo, comm. Gino Fogolari, e dell’architetto Ferdinando Forlati, ha 
compiuto i lavori con scrupolosa coscienza e con delicato gusto d’arte. 


Gelio De Mas ha collaborato con gusto e con intelligenza al 
riordinamento interno e all'arredamento della casa ripristinata. 
E l'avv. Celso Fabbro, Presidente della Magnifica Comunità Ca- 
dorina, animatore infaticabile di tutte le iniziative tendenti a re- 
dimere la casa di Tiziano, ha provveduto a raccogliere, a ordinare, 
a catalogare tutto il materiale documentario riguardante Tiziano 
e la sua famiglia, che si trova ancora negli archivi della Comu- 
nità Cadorina, e nel Museo di Pieve, grazie all’Arciprete di Pieve, 
Monsignor Bernardi, che, durante l'invasione, aveva nascosto quanti 
cimeli aveva potuto trovare nella sua fabbriceria. Tra questo ma- 
teriale sono otto magnifiche lettere inedite di Tiziano, ed altre di 
alcuni suoi parenti, tutte del più vivo interesse per la storia del- 
l'uomo Tiziano. 

Eccolo, Tiziano, quale egli ci appare ora nella sua casa, pic- 
cola, ma nobile e graziosa, con il suo tetto coperto di “ scandole ,, 
con la sua stalla a pianterreno, trasformata adesso in una specie 
di vestibolo, e adorna di un bel pancone cinquecentesco, che, per 
esser proveniente dalla famiglia del Jacobi, imparentato con i Ve- 
cellio, si può anche ritener che ci venga da loro. Poi una bella 
loggia o ballatoio di legno, come s'usa in Cadore, e come figura 
nel disegno pubblicato dal Cadorin, e ricostruito sulle testimo- 
nianze orali bi Alberto Tabacchi, da Taddeo Jacobi. E sopra, tre 
stanzette, non grandi, né fastose, ma nobili, e degne, foderate in 
legno scuro, mobiliate con sobrietà esemplare, dove son riuniti i 
cimeli: le lettere del Tiziano e dei suoi, il diploma di Carlo V, 
che conferiva al grande pittore la dignità di Conte palatino, ca- 
valiere aurato e nobile del Sacro Romano Impero, e che fu donato 
al Museo di Pieve dal Senatore Costantini. E poi ancora il si- 
gillo del pittore, dono del comm. Celotta; e numerosi altri docu- 
menti originali su Tiziano e sul casato dei Vecellio, in parte pro- 
venienti dal Museo Civico di Pieve, in parte donati dal comm. Ce- 
lotta; il ritratto di Tiziano inciso dal Carracci, dono dell'avv. Ro- 
dolfo Protti, e infine le numerose e talune rare stampe tizianesche 
raccolte con cura ed amore dall'avv. Celso Fabbro e dallo stesso 
donate alla Magnifica Comunità Cadorina, e una stampa offerta 
dal nob. dott. Da Borso. 

L'avv. Fabbro poi ha donato una cosa tanto più preziosa, in 
quanto costituisce il frutto delle sue pazienti e geniali fatiche: la 
bibliografia tizianesca, comprendente oltre 500 opere riguardanti 
Tiziano: prezioso materiale che non esisteva finora completo così, 
come l’ha compilato l'avv. Fabbro, e che basterebbe già di per 
se stesso a fare della ripristinata casa del Grande quello che i 
migliori Cadorini vorrebbero che potesse diventare un giorno: un 
centro di studi tizianeschi ed un sicuro deposito di cimeli, attual- 
mente dispersi in tutto il mondo. Col tempo... 

Ma guardiamo intanto Tiziano nella sua casa: quel Tiziano, 
che il Maurel vorrebbe catalogare come un grand bourgeois della 
Serenissima Cinquecentesca, per la sua vita regolare, scevra di er- 
rori, sempre oculatamente diretta al bene morale e materiale 
suo e della sua famiglia, senza follie — nemmeno nell'amicizia 
con l’Aretino, che altro non era se non un'opportuna conces- 
sione alla “pubblicità, — sempre accorto nel collocare i suoi ca- 
pilavori, nel procurarsi buone ordinazioni, nell’amministrare il suo 
genio, la sua fama, la sua famiglia, e i suoi interessi di possidente 
cadorino. 

Questo è vero. Tiziano fu un eccellente mercante del buon 
legno che si tagliava nei suoi boschi cadorini, e che veniva giù 
giù, fluttando, fino a Venezia, fino alla Sacca della Misericordia, 
quasi in faccia alla casa ove dimorava il pittore. Buon commer- 
ciante, e attaccato ai suoi interessi, e pronto a lottare anche con 
la Magnifica Comunità per la tutela dei suoi interessi. Come av- 
venne quando il fratello suo maggiore Francesco, che abitava ne- 
gli ultimi anni a Pieve, ingarbugliò gli affari vendendo boschi e 
tagli che la Comunità aveva dato al fratello in pagamento di certi 
prestiti che egli le aveva fatto. Sicché Tiziano, non vedendo ar- 
rivare i promessi pagamenti, si lamentava con interessantissime let- 
tere risentite e piuttosto acerbe. Ma egli scriveva anche: 

“...Sa bene ciascuno di voi quanti benefici gli ho fatto in 
tempi diversi, ricercato et non ricercato, e mi rincresce che sian 
quelli pochi al gran desiderio che io ho avuto di gratificarmeli. Io 
ho amata la mia cara patria et cercato di onorarla sempre et favo- 
rire le cose sue... , 

Grande borghese. Sì, può essere. Ma nella sua pacata serenità, 
nella onesta dignità della vita, nella umanità del tratto non scevra 
di una giusta cura per i propri interessi, Tiziano è piuttosto il 
rappresentante perfetto del cittadino della nazione Sveneta, nella 
sua più squisita espressione, nell'epoca dell’apogeo. della civiltà 
veneziana. Così come il gentleman britannico dell’èra”’vittoriana, o 
come.il:’Cloes' romanità dei, tempi d'Augusto. 

E non so se più e meglio che la figura del Grande borghese 
non possa quella del Vecellio essere avvicinata ad altre più tarde 
espressioni della civiltà veneziana, che si sdoppia nel Settecento 
in due tipi, ugualmente, in forma diversa, rappresentativi. della 
classe dirigente di una grande, civiltà al tramonto: il Procuratore 
Pococurante, di Voltaire, e il Cavaliere di buon gusto di Goldoni. 

Ma con il genio in più. ? 


ELIO ZORZI 
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ALLA VIGILIA DELLE MANOVRE MILITARI 


IL MOTORE E L’ESERCITO 


che viene seguita a preferenza dall'Inghilterra, ed occupiamoci 
invece della motorizzazione come quella a noi imposta dalla con- 
figurazione orografica delle nostre frontiere e dalle caratteristiche 
in genere del nostro terreno. 


N ella imminenza delle. manovre 
estive riuscirà particolarmente 
interessante ai lettori il conoscere ciò 
che finora è stato realizzato nèl nostro 
esercito nel campo tecnico e' pratico 
della motorizzazione, della quale si 
vedrà una larga applicazione nelle 
manovre stesse. i 

L'argomento è di attualità ed ha 
formato già oggetto di trattazione e 
di discussione da parte di scrittori 
di questioni militari. 

Occorre anzitutto rilevare che nei 
riguardi dello sviluppo e dell’applica- 
zione dei mezzi automobilistici ‘negli 
eserciti esistono fin dal dopoguerra 


due tendenze: quella della meccaniz- 
zazione e quella della molorizzazione. 


Fig. ». - Trattore pesante campale 1930. 


Fig. 5: - Autocarro da montagna. 


Tali denominazioni vengono indifferentemente adoperate da taluni 
scrittori, mentre invece esse rispondonoa finalità d'impiego dei 
messi automobilistici‘ completamente’ diverse. 

La scuola della meccanizzazione tende alla radicale trasfor- 
mazione degli eserciti odierni che dovrebbero essere costituiti 
esclusivamente da unità corazzate e precisamente da carri armati 
in tutta la loro gamma di tipi diversi. È l'applicazione integrale 
dall'mmotore tialiogni campo dell'atbvità militare; inquanto’ arma; 
personale e mezzo meccanico verrebbero a costituire un unico 
complesso organico non suscettibile di alcuna separazione. 

La scuola della motorizzazione tende alla sostituzione del 
quadrupede col motore, assicurando — con autoveicoli tanto su 
strada che in terreno vario — il movimento di tutti gli elementi co- 
stitutivi degli eserciti odierni, e cioè uomini, armi e materiali. A 
differenza quindi di ciò che avviene con la meccanizzazione, l'arma 
è’ solo! portata io! rimorchiate dal niezzo meccanico ed' agisce in 
combatfimento separata dal veicolo automobile. Questa tendenza, 
come vedesi, non modifica la composizione delle attuali masse 
combattenti, le quali continuano ad essere i fattori della lotta, 
ma ha lo scopo solo di sfruttare il motore nella sua capacità e 
possibilità di dare un maggiore dinamismo alle tre armi fanteria, 
artiglieria e cavalleria, 

Tralasciamo di sviluppare la tendenza della meccanizzazione, 


Fig. 1. + Trattore pesante 1926. 


Fig. 4. - “ Dovunque, , autocarro a sei ruote. 


Aggiungiamo subito che in tale campo i progressi da noi con- 
seguiti non temono confronti. Chi ha avuto la fortuna di assistere 
alla rivista eminentemente motorizzata passata l’11 novembre 1931 
dali Duce ‘ha potuto osservare l'imponente! spiegamento. dei! diversi 
tipi di mezzi meccanici; ma ciò non ha rappresentato che una 
parziale visione di quanto abbiamo e stiamo realizzando per la 
soluzione totalitaria dell'importante problema. 

Non è infatti senza orgoglio che possiamo affermare di aver 
ottenuto risultati tangibili e veramente brillanti. Ad avvalorare 
questa affermazione basta dare uno sguardo sommario ai varî 
mezzi realizzati in relazione alle diverse esigenze di impiego. 

Accenneremo per primo al trattore pesante campale 1926 
e 1950 (/î99. 1 e 2) che, ideato dall'ing. Pavesi e costruito dalla 
Fiat, serve con l'ausilio del carrello elastico per il traino delle 
artiglierie pesanti campali. Le caratteristiche essenziali di tale 
mezzo sono l'avere i due telai snodati su di una barra di colle- 
gamento sostenuti da ruote motrici di grande diametro, e queste 
provviste di palette di aderenza ribaltabili. Tali caratteristiche 
consentono al trattore un facile movimento in terreno vario. Il 
carrello elastico poi, senza richiedere alcuna variante all’affusto 
delle bocche da fuoco, affusto che era stato allestito per le limitate 


Figg. 5 e 6. - Motociclo a telaio elastico. 
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velocità del traino a cavallo, permette alle 
artiglierie sulle rotabili la massima velocità 
di 20 km. all'ora. Notevole caratteristica del 
trattore pesante campale è anche la sua adat- 
tabilità a percorrere le curve in trazione 
multipla con volta corretta e la possibilità 
di rimorchiare rilevanti pesi anche su forti 
pendenze. Per le artiglierie pesanti è stata 
adottata la trattrice 32 a quattro ruote 
motrici costruita dalla ditta Breda. 
Analogo al tipo pesante campale è il 
trattore leggero 1931 che serve al traino 
delle artiglierie leggere delle divisioni celeri, 
nonché di quelle dei reggimenti di campagna. 


Questo tipo di trattore ha gli stessi complessi 
meccanici del pesante campale, ma da questi 
differisce per peso, potenza di motore, velo- 
cità e sforzo di traino. Con l'adozione nel- 
l'esercito anche di tale trattore potrà dirsi 
ormai risolto integralmente il problema della 
motorizzazione delle nostre artiglierie. 

Altro aspetto importante della motoriz- 
zazione sono i trasporti di truppe e di tutto 
quanto occorre ad un esercito per combat- 
tere e vivere. Al riguardo devesi tener pre- 
sente: che ile condizioni ‘orografiche del no- 
stro terreno di impiego presentano una gran- 
de difficoltà al movimento delle macchine, 
Da ciò la necessità di orientare la nostra mo- 
torizzazione ai trasporti con autoveicoli pre- 
valentemente idonei alla marcia su strade con 
particolare attitudine a quelle di montagna e con autoveicoli 
idonei al transito fuori strada, e cioè in terreno vario. 

Il particolare problema poi della penetrazione nel cuore della 
montagna è stato brillantemente risolto con l'adozione dell’auto- 
carro da montagna (autocarretta 32, /îg. 5), di concezione e costru- 
zione prettamente italiana. Questo fipo di carro col suo ingombro 


Fig. 10." Autocarro per il trasporto della truppa. 


trasversale limitato ad un massimo di m. 1,50 può trasportare il 
carico netto di otto quintali sulle carrarecce e mulattiere con pen- 
denze fino al 42 °/, ed è capace di effettuare curve a raggio di m. 4. 
Il carro è munito di motore raffreddato ad aria forzata, ha tutte 
e quattro le ruote motrici, direttrici e a sospensione indipendente. 
È Hotato di gruppi differenziali bloccabili da bordo. Il conduttore 
inoltre può far azionare un congegno a scatto destinato ad evitare 
l’indietreggiamento sulle fortissime pendenze. Le ruote poi possono 
ricevere speciali congegni di aderenza destinati ad assicurare il 
transito su carrarecce in condizioni di fondo molto difficili. 

Ci siamo fermati a tratteggiare le caratteristiche di tale auto- 
veicolo, rappresentando esso realmente una soluzione pienamente 
rispondente allo scopo. É però da notare che l'autocarro da mon- 
tagna non è stato costruito con l'intendimento di sostituire il mulo 
nei trasporti in zona montana, ma solamente con la visione di por- 
tare a quota più elevata i rifornimenti effettuabili con autoveicoli, 
riducendo perciò la zona di assoluto dominio del mulo. 

Per la marcia fuori strada, e cioè in terreno vario, la nostra 
motorizzazione si è decisamente orientata verso le ruote per gli 
autocarri, che hanno essenzialmente funzioni di trasporto di uomini 
e materiali, è verso i cingoli per i carri da combattimento, 

La soluzione della marcia fuori strada su ruote è quella del- 
l'autocarro a sei ruote, detto Dovunque (fig. 4). Caratteristica 
di detto carro è l'avere le quattro ruote posteriori tutte motrici 
e montate su ‘carrello snodato, con tale indipendenza dal telaio 
da consentire che questo non risenta, o quasi, gli inevitabili sver- 
golamenti causati da forti accidentalità del terreno rotto. 

Pure per la marcia fuori strada è stato realizzato il moto- 
ciclo a telaio elastico capace delle più audaci acrobazie (/î99. 5 € 6). 

Il problema dei carri armati è stato da noi affrontato con 


Figg. 7. 8 e 9. - Carro armato veloce. 


criterî di reale praticità, tenendo nel giusto conto le caratteristiche 
dei nostri terreni. Nei riguardi dell'impiego, la nostra regolamen- 
tazione precisa che i carri armati vengono adoperati, là dove il 
terreno lo consente, quale mezzo ausiliario atto non già a sosti- 
tuire, nemmeno parzialmente, la fanteria, ma a risparmiare per- 
dite e a facilitarne l'avanzata. 

Per quanto riguarda i carri armati, il nostro programma si è 
decisamente orientato ai tipi leggeri, come quelli maggiormente 
idonei a sormontare le difficoltà dell'aspro terreno montano. Come 
già detto, essi hanno propulsione a cingoli. Oltre al tipo già in 
servizio, e ad altri in costruzione presso varie case italiane, merita 
particolare considerazione il carro armato veloce (/i99. 7-8 € 9), la 
cui caratteristica principale è quella di avere un ingombro trasver- 
sale di appena m. 1,50, il che ne consente l'impiego anche nella 
zona montana. 

Accenniamo pure all'impiego di autocarri con motore ad inie- 
zione di olio pesante che presentano per noi italiani un partico- 
lare interesse perché tale carburante può essere prodotto in paese 
ricavandolo dalle rocce asfaltiche delle quali abbiamo estesi gia- 
cimenti in Sicilia — a Ragusa — ed anche nel continente. 

Né i trasporti generali vengono trascurati. 

Essi costituiscono la massa più imponente per numero, dovendo 
provvedere al movimento di uomini, armi, materiali, quadrupedi e 
merci. Il più importante problema, quello del rapido e comodo 


Fig: 11. - Speciali attrezzature per il trasporto dei quadrupedi e del carreggio. 


trasporto della truppa (fig. 10), è stato risolto con l'adozione di 
speciali attrezzature che possono essere applicate indifferentemente 
a tutti gli autocarri, nonostante la inevitabile diversità dei cassoni. 
Sono poi in esperimento apposite attrezzature per il trasporto dei 
quadrupedi e del carreggio (fig. 11). 

Da questa sommaria esposizione appaiono evidenti i progressi 
conseguiti nel campo della nostra motorizzazione, progressi vera- 
mente ragguardevoli ove si consideri che solo dopo l'avvento 
del Fascismo è stato affrontato in pieno tale importante e vasto 
problema. 

. I risultati raggiunti non segnano certamente una mèta ma sem- 
plicemente un primo balzo in avanti al quale ci auguriamo ne 
seguano altri, sempre più fattivi e sempre più rispondenti alle com- 


plesse nostre esigenze. 
* 
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VERDI E MEYERBEER ALL’ARENA DI VERONA 


VV entimila.... trentamila.... i più consumati 

esperti non son d'accordo nel giudi- 
care l'entità numerica di queste ondate di 
spettatori che hanno invaso allegramente 
l’anfiteatro veronese alle. prime rappresen- 
tazioni dell'Africana e del Ballo in maschera. 

Poco male: ne soffrirà forse la statistica, 
ma il fatto di pofer dire “diecimila più, 
diecimila meno, è già miracoloso di per sé. 
A vederli, pigiati e ridenti e — negli inter- 
valli, intendiamoci — sonori al cento per 
cento, a vederli si direbbe 
che veronesi e foresti ab- 
bian voluto fargliela a/For- 
zano, Ansaldo e compagnia: 

— Ah sì? tutto grandio- 
so, tutto colossale? Voi ci 
mettete davanti una cara- 
vella forse: più grande di 
quella vera che servi a 
Vasco di Gama per cer- 
care la via delle Indie; ci 
fate vedere un equipaggio 
talmente numeroso che se 
lo avesse avuto quel re por- 
toghese buon'anima, Ema- 
nuele “il Fortunato ,, se 
ne sarebbe servito per l’in- 
tera flotta; e poi indiani a 
falangi, tre quattro harem 
di danzatrici, coristi che te 
li sentono in stazione a Por- 
ta Nuova, tramagnini e com- 
parse' da far'sfgurare'sullo 
schermo il biblico Cecil De 
Mille... ma cosa credevate? 
d'essere în quei vostri tea- 
trini urbanissimi dove quasi 
sempre c'è più tramestio 
in palcoscenico che in pla- 
tea? Ora si vedrà... 

E s'è visto. S'è visto 
proprio quest'anno, mentre 
la crisi del teatro lirico 
attinge, come dicono i tec- 
nici, l’acme. (Questa fac 
cenda dell’acme, noi uomini 
della strada dovremo far- 
cela spiegar meglio: perché 
ogni tanto ci dicono che 
siamo al vertice dei nostri 
guai; e noi quasi quasi ci 
si' rallegra pensando» che 
almeno di. peggio ‘nontci 
potrà accadere; viceversa, 
di lì a poco, un altro salto 
in sù, proprio come il “ sem- 
pre più difficile, dei sal- 
timbanchi.) 

Bisogna' dir subito però 
che i veronesi questa volta 
hanno avuto dalla'loro, ol- 
tre al resto che -vedremo, 
il tempo. È bastato metter fuori il cartellone 
dell'A/ricana perché tutto il buggerio tempo- 
ralesco cessasse come d'incanto. Notti calde 


je stellate come non se n'erano mai viste 
quest'anno, A voler fare dello spirito si po- 


trebbe dire che il merito è tutto di quel 
furbacchione d'un. Jacob: Meyer Beer detto 
Meyerbeer, il quale in scena non metteva 
meli rabbini, mu legioni di' vescovi e car: 
dinali e frati, tutto in regola, magari con la 
processione, per propiziarsi i doni celesti. 

(Non lo diceva anche Zola? Meyerbeer, 
un malin qui a profité de toul.) 


Verdi e Meyerbeer. Due nomi che, non 
dico, sul cartellone stanno magari benissimo 
assieme, Quel che fa meraviglia, invece, è l’in- 
sistenza con cui esteti e musicologi stra- 
nieri, francesi specialmente, tirano in ballo 
Verdi quando si tratta di dir male di Meyer- 
beer. E questo è uno sproposito non solo 
ritico ma anche storico. Che Meyerbeer, 


dopo aver dato buone prove di sé nel campo 
della musica sacra, accettasse con entusiasmo 
il consiglio datogli da Salieri di venire a re- 
spirare un po' d'aria musicale italiana come 
avevano fatto Gluck e Mozart, è cosa nota. 
E altrettanto noto è quel suo improvviso 
amore per l'opera italiana che lo induce a 
scrivere e a far rappresentare tre o quattro 
melodrammi è /2 manière de.... a Padova, 
a Venezia, a Milano, a Torino. Ma questo 
in che periodo? Negli anni intorno al'20, 


La nave di Don Pedro al III atto dell'Africana. 


quando la gloria di Rossini è allo zenit e 
Verdi non ha ancéra messo le mani al cem- 
balo. Dieci anni più tardi. Meyerbeer è 
l'idolo dei francesi, e Roberto il diavolo e Gli 
Ugonotti mandano in soffitta, sicuro sicuro, 
il Guglielmo Tell: Del cattivo gusto di tante 
pagine meyerberiane pare non fossero in 
molti ad accorgersi, dal momento che Liszt 
e Balzac e persino Berlioz lo ammiravano 
senza troppe riserve. Altro che i giornalisti 
corrotti a suon di scudi, di cui parla Wag- 
ner nelle sue memoriel Uno spirito pro- 
fondo come Amiel dichiarava d'avere due 
predilezioni in fatto di musica: Beethoven 
e Meyerbeer. 

Niente da dire. Jacob, musicista del resto 
ferratissimo, conosceva l’arte di piacere e 
conosceva sopra tutto le esigenze compo- 
site di quella che i parigini chiamarono la 
“grande ‘opera’. Il! curioso; come! si diceva; 
è che, a revisioni critiche avvenute, parecchi 
storici abbiano perso il loro tempo a isti- 


tuire paralleli tra l’opera del tedesco e 
quella del bussetano. C'è di mezzo, va bene, 
il comune denominatore del. romanticismo; 
ma bisogna essere osservatori ben superfi- 
ciali per non accorgersi che, statura a parte, 
si tratta di due mondi affatto. diversi. 

In Verdi passioni e caratteri sono espressi 
e definiti. con quel metodo d' illuminazione 
interiore ch'è proprio del genio; la teatra- 
lità è, sì, viva e potente, ma sempre in fun- 
zione del dramma. inteso. come :contrasto 
d'anime e d'affetti. In Me- 
yerbeer la situazione è tut- 
to, sì che gli ageriti esterni 
— il pannello decorativo, 
la soprastruttura paesaggi- 
stica — hanno il più delle 
volte il sopravvento. Tanto 
l'uno mira all'evidenza delle 
passioni, al preciso disegno 
dei personaggi, tanto l’altro 
vaga nel generico, è inco- 
lore per. effetto della sua 
sfessa. saturazione colori- 
stica. Avviciniamo per un 
momentol'A4;2a all'Africana: 
affinità di soggetti e abbon- 
danza, in entrambe le ‘ope 
re, di fastosità barocche. 
Pure, nell'Aid2. l'amore il 
sacrificio la passione di pa- 
tria si. aprono facilmente 
un varco a traverso le epi- 
sodiche esigenze» del pitto- 
resco, e il dramma musi- 
cale ha il palpito d'una 
perenne vitalità; mentre 
nell'Africana ci vuol pro- 
prio tutto il repertorio d'un 
Gustavo Doré del melo- 
dramma per andare in fon- 
do: dalla Santa Inquisizio- 
ne ai conquistadores, dai sel- 
vaggi dello Zanzibar ai bra- 
mini, agli elefanti di quel- 
l'isola incantata dell'oceano 
indiano di cui parlano, in un 
linguaggio geografico piut- 
tosto confuso, Nelusko e 
Selika. (La quale Selika, 
tanto per mettere le cose 
a posto, non è «dunque l’A- 
fricana ma.... l’Indiana.) 

Accanto, a questo, più 
d'un pezzo di buona fat- 
tura — il concertato del 
secondo atto, per esempio 
— e quella melodica .ro- 
manza. del tenore dove. è 
abilmente travasato parec- 
chio zucchero della raffine- 
ria che Jacob padre aveva 
E a Francoforte sull'Oder. 

E qualche cosa, ma non: più di qualche 
cosa. E a risentire, a ventiquattr'ore di di- 
stanza, il Ballo in maschera, diciamola pure 
con Pascarella: “te s'apre er core come uno 
sportello... ,. 


Foto Gerardi 


Certo, tutt'e due queste opere non si pos- 
sono affrontare senza esecutori di grande 
autorità. I veronesi lo sanno, e han comin- 
ciato col chiamare a dirigerle due concerta- 
tori come il Bavagnoli e il Failoni. Dall'espe. 
rienza e dalla bravura coloristica del primo, 
dall'aristocratica sensibilità, dall’equilibrio 
del secondo i due spartiti hanno tratto il 
miglior vantaggio. 

Quanto agli interpreti canori, è fuor di 
dubbio che essi non sono l’ultima delle 
ragioni di questi pellegrinaggi all'Arena, treni 
popolari compresi. Nell'Africana, la Rasa e il 
baritono Borgioli — non ostante qualche acer- 
bità facilmente spiegabile col genere insueto 
e con l'asprezza delle tessiture ‘— si-ricon- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


183 


L'Africana all'Arena di Verona: i templi e la reggia al IV atto dell'opera. 


fermano cantanti dotati come pochi, in questo 
periodo di magra. Per il Ballo in maschera, 
quando si dice che la signora Arangi Lom- 
bardi e il baritono Franci sono degni delle 
tradizioni dell’opera, è detto tutto. La Aran- 
gi, anzi, è in continua ascesa, e davvero non 
sapremmo dire quanti soprani possano oggi 
stare al suo confronto in queste ardue parti 
di “drammatico d'agilità ,. 

Tutti bravi, del resto. Ma la grande pas- 


Gigli nell'Africana. 


sione, quella “per la vita, diciamo, il pub- 
blico dell'Anfiteatro la fa solo per il tenore. 
Il tifoso aspetta che tra baritono e so- 
prano — l'uomo e la donna — il tenore 
scenda con la voce dell'angelo, con i suoi 
acuti che scintillano sotto il cielo turchino 
come celesti baleni. Quest'anno gran festa: 
due cantanti d'alto rango, Gigli e Pertile, 
in certo modo si completano, realizzano, 
messi così vicini, l'irraggiungibile ideale. Gigli, 
dopo i trionfi (e le baruffe) d'America, è una 
specie di eroe dei due mondi. Questo tenore 


in generale entra in scena, apre la bocca e 
ti mette il pubblico k.o.; di colpo. Special- 
miente ‘in quelle: opere, più sue, dove l’offa- 
sione lirica trabocca fin: dalle. prime' note! 
Qui nell'Africana il finimondo si scatena al- 
l'ultimo ‘atto, dopo l'aria “Oh paradiso...» 
che Gigli canta con voce paradisiaca sul 
serio Il'suond $ purissito, ‘d'un! colore! che 
forse lo stesso Legouvé, gran saggiatore di 
voci sulla scala dei metalli, difficilmente sa- 
rebberiuscito/a catalogare, incerto’ fra:l'oro; 
il platino e l'argento. Gran fortuna, codeste 
odi se ‘non fosse che quasi sempre gli. stessi 
cantori finiscono per rimanerne prigionieri. E 
questo è un po' il caso di Gigli. 

Pertile ‘no, non corre di questi rischi; Con 
lui il Legouvé avrebbe durato fatica solo 
a separare i filamenti di metallo nobile 
da quelli meno puri, l'oro dalla ganga 
insomma. E perciò in lui il dominio dello 
spirito sulla voce non subisce tentennamenti. 
Cantante verdiano se mai ve ne furono. 
“La voce — scriveva Verdi al Somma — 
non importa sia grossa 6 piccola, basta che 
si senta, ma intelligenza, anima.... , Ora Per- 
tile mira proprio, nel senso che il bussetano 
intendeva, al centro del: personaggio. Il suo 
canto viene sempre dal profondo, leggero 
e pure intenso nelle arie, muscoloso, vi- 
branto nel recitativo; e le figure più con- 
venzionali del repertorio. tenorile' sotto il 
suo magico tocco acquistano palpiti umani, 
s'accendono di suggestivi bagliori romantici. 

Due cantanti, insomma, che i santi pro- 
tettori del melodramma dovrebbero conser- 
varci a lungo. 

Degli altri eccellenti interpreti — la Ca- 
rosio, la Giani, il basso Righetti, la balle- 
rina Bianca Galizia — è stato detto dai 
quotidiani con abbondanza di particolari. E 
anche più s'è parlato della bravura di Pe- 
ricle Ansaldo, il quale è riuscito a fare 
quello che finora solo Shakespeare aveva 
fatto: a trasportare il mare a Verona. Le 
difficoltà di questa scenografia all'aperto 
son molte, e chi scrive ne ha discorso quasi 
tutti gli anni, a proposito degli spettacoli 
veronesi in Arena. Si tratta. di impedimenti 
specifici che resistono, è il caso di dire, a 
tutte le esperienze: sì che il meglio che si 
possa fare è forse ancéra attenersi alla tra- 


Foto Gerardi 


dizione veristica. Diciamo in Arena, e dicia- 
mo ché per i teatri chiusi un rinnova- 
mento s'impone, e hanno fatto anzi benissimo 
gli organizzatori del Maggio musicale fioren- 
tino ad affidarsi ad artisti moderni come Ca- 
sorati, Oppo, Sironi, De Chirico, Aschieri. 
Andrà, non andrà — speriamo che vada: in 
ogni caso avremo bravamente-dimostrato che 
vogliamo rinnovarci piuttosto)che morire. 
Tanto più che al povero melodramma 


Pertile nel Ballo in maschera. 


ogni tanto gli suonano un rintocco funebre. 
E per aver la certezza che in fondo si 
tratta di lugubri facezie ci vorrebbero sem- 
pre questi eserciti di spettatori. 

I quali si tramandano un'usanza poetica 
che potrebb'essere considerata anche come 
un simbolo. A buio fatto, prima che s'inizi 
lo spettacolo, migliaia di fiammelle s'alzano 
verso le luci più altè del cielo, dalla cavea 
millenaria. Un atto di fede nell'eternità dei 
melodici incanti. 

EUGENIO GARA 
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RICCHEZZE 
DE 


(AD fine di ogni in- 


verno polare la 
Quest (gloriosa veterana 
dell'Artide, che noi ben 
ricordiamo per la parte 
che ebbe nelle ricerche 
della sfortunata spedi- 
zione dell' /talia) rompe 


gioiosamente con la sua sirena il si- 
lenzio del porto di Tromsoe. Al co- 
mando del capitano Schilderup — 
uno dei più valorosi lupi di mare 


norvegesi — e con i suoi 23 uomini di equipaggio, essa ritorna da una delle 
sue gigantesche battute invernali. Nella stiva porta 8500 pelli di foca: un te- 
soro; il prezzo di ogni pelle oscilla tra le diciotto» Jîre per le più grandi e 


le settanta per le più giovani, ricche 


di un lungo pelo morbido, e ricercatis- 


L'ARTIDE 


CACCIATORI DI F6 
IN GROENLANDIA, 
| 


La Quest tra le dolomiti di ghiaccio: 


sime per pellicce da signora. 

La caccia alle cole foche 
è semplicissima. Nate da pochi 
giorni, si lasciano raccogliere 
con le mani e portare a bordo 
ove vengono uccise fulminea- 
mente, con un colpo di bastone. 
Per le adulte invece occorre 
molta astuzia e molta pratica: 
la battuta presenta anche qual- 
che aspetto piuttosto umoristico. 

La foca è un animale dalla 


vista cortissima: essa non vede 
oltre i quattrocento metri, e in 
questo raggio non riesce a di- 
stinguere esseri viventi di specie 
diversa dalla sua, se non dal 
colore e dai movimenti. Ci si 
inganna credendo che un abito 
bianco possa facilitare questa 
: tutto ciò che di chiaro 
si muove la spaventa, poiché il 


suo più temuto nemico è l'orso 
bianco ed essa vive sempre in 
guardia pe i 

Il cac 


tuali: rotola ogi 
to su se stesso, apre 
le braccia, a 
po a intervalli. Se il 
trucco è ben condot- 
to, la vittima si lascia avvici- 
nare anche fino a cinque me- 
tri. Allora la finta foca getta 
la maschera, salta în piedi e 


Dall'alto: In cammino per la caccia, - La cattura della foca prima che scivoli nel- 


l'acqua, - A bordo, gli uomini dell'equipaggio levano il grasso dalla pelle di foca. 


Foca colpita con l'arpione alla maniera degli esquimesi. 


Momenti dram 
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Foca barbuta. 


le Ja vera, Un altro genere di caccia è praticato in Groen- 
dagli esquimesi nell'autunno, quando la superficie del mare 
È questa una sorta di caccia “ da'fermo,. La 
irare, apre coi denti dei piccoli fori nel ghiaccio: allorché in 
lio ad essi il cacciatore in agguato vede apparire il muso del- 
male, lo colpisce fulmincamente con l'arpione. 
| peso di una foca varia dai go ai 360 chili. Oltre la pelle si 
izza di essa un abbondante grasso o olio, che in parte viene 
perato anch'esso a scopi commerciali, raffinato e trasformato in 
srina, e în parte usato dall'equipaggio contro il freddo, 
do ricchissimo di calorie. (Ricordate la canzonetta di Yamb 
biom, carissimi, l'olio di foca! - A dirne è meriti la voce è poca - 
È suesto liquido confortatore - unge e vivifica stomaco e cuore.) 


foca, per poter 


Il:capifano Schilderup, comandante della Quest, 
con ua gruppo di foche nate da pochi. giorni. 
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TEATRO ALLEGRO.... IL CIEL L'AIUTI 


Ho l'impressione che da qualche tempo 
siano sulle nostre scene più frequenti i 
buoni spettacoli: più che non fossero negli 
ultimi cinque o sei anni (mettiamo anche 
otto) durante un periodo angoscioso e cao- 


e Il verbo amare, di Mortier; e una quinta, 
Il problema di Doretta, di Enrico Segal (che 
non ho udita), oltre Facciamo un sogno, di 
Guitry. 

_ 

A raccontarle si vede subito la, inconsi- 
stenza delle favole: fatti che non superano 
l’importanza o la mole di un aneddoto, o 
di una facezia. 

Roulette: marito e moglie appena sposati, 
arrivano a una città di giuoco: lui, smanioso 
di tentar la fortuna, va a giocare per occu- 


Una scena di // verbo amare di Pierre Mortier, nell''interpr 
Renzo Ricci e della sua Compagnia (Teatro Olymp 


tico della vita teatrale italiana. Pochi giorni 
or sono, il mio collega Cecchi analizzava gli 
aspetti e gli sviluppi artistici di un'ottima 
Compagnia, la Za-Bum N. 8, che ha rag- 
giunto in un certo repertorio una omoge- 
neità e una vivacità eccezionali. Oggi potrei 
segnalarne un'altra che in una linea d'arte 
diversa, con pochi punti di contatto col re- 
pertorio dell'altra, si presenta in forme sce- 
niche veramente piacevoli e pregevoli: la 
Compagnia diretta da Renzo Ricci, composta 
per poche commedie, scelte con criterio in 
un genere comico e bizzarro. 

IÌ gran pregio di tutt'e due è di essere 
composte da elementi in gran prevalenza 
giovani, sì che è lecito intravedere la rico- 
stituzione di una schiera di artisti che vi- 
cende naturali e non naturali avevano as- 
sottigliate: specialmente di artisti comici. 
Non intendo dire esclusivamente comici, ma 
intendo dire che il grande cimento artistico 
sulla scena è la comicità. È un luogo co- 
mune che far ridere sia assai più difficile 
che far piangere: ed è senza dubbio vero: 
anche perché il patetico e il tragico sono 
quasi sempre nella situazione, mentre il co- 
mico è spesso, anche oppure soltanto, nel 
dialogo: si potrebbe forse dire che il comico 
è più spesso nel personaggio che nella si- 
tuazione, almeno nel teatro moderno, il quale, 
trovate esaurite le combinazioni di favola, 
ha dovuto cercare la comicità nel modo di 
comportarsi delle persone. Così si spiega 
tutta quella comicità essenzialmente moderna 
che consiste nella inversione e nel capovol- 
gimento dei caratteri o dei moti d'animo: 
tipica quella del Seve faible. Ma non saprei 
sempre ricondurre a questo espediente le 
diverse comicità, tendenti tutte al buffo, di 
quattro commedie amenissime che hanno co- 
stituito non oso dire il repertorio ma almeno 
il cartellone della Compagnia Ricci: Roulette; 
di Ladislao Fodor; Za dolce intimità, di Noèl 
Coward; Il doppio e la metà, di Sacha Guitry 


pare il tempo che la moglie impiegherà a 
vestirsi per il pranzo. Vince, perde, torna 
a prender danaro, torna a giocare.... passa 
l'ora del pranzo, rivince, riperde. Intanto 
la moglie incontra un maturo signore che 
la scambia per una donnina facile, e se ne 
interessa, e per qualcosa di strano che scorge 
in lei se ne invaghisce. E lei di lui. Egli è 
così sensato e premuroso e intelligente che 
un sentimento più serio improvvisamente lega 
quelle due persone: egli arriverebbe pure 
ad amarla per cinque minuti o per tutta la 
vita. Quando il caso rivela che ella è una 
sposina, alla: quale lo sposo preferisce la 
roulette... è per la vita: e gli amici di mez- 
z'ora fuggono verso la felicità. 

La dolce intimità: due sposi. si adorano, 
ma non facendo che litigare, han fatto di- 
vorzio, e ciascuno si è risposato. Il primo 
giorno del secondo matrimonio le due coppie 
si incontrano in un albergo: e i due ex co- 
niugi nel ricordo del loro tumultuoso pas- 
sato, pensano che forse si amano ancora e 
scappano insieme. Gli altri due coniugi, quelli 
nuovi, si associano nella comune sventura 
per raggiungere gli infedeli. E li trovano 
che litigano ferocemente: botte, schiaffi, piatti 
rotti sulla testa, e lotta di graffi e morsi, a 
ruzzoloni sul: pavimento! È la dolce intimità 
che avevano voluto riconquistare? La vita 
insopportabile li indurrebbe a ritornare cia- 
scuno al proprio coniuge: ma si amano così; 
e del resto quegli altri due che si conoscono 
appena, cominciano a litigare.... Segno che 
stanno per amarsi: e per crearsi anche loro 
una dolce intimità. 

Il doppio e ta metà: Maurizio un giorno ar- 
rivando alla stazione di Bruxelles è accolto 
a braccia aperte da una signora sconosciuta 
che lo scambia per Ettore, e'lo. ospita nella 
sua più lieta e morbida intimità come se 
fosse il suo amante Ettore. Ma costui tor- 
nando a casa deve esser rimasto poco per- 
suaso, ed ecco che piomba a casa di Mau- 
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rizio, presso Parigi. E in casa di Maurizio 
accade a Ettore quel che è successo a Mau- 
rizio in casa di Ettore: la sua amica lo 
scambia per l'altro, e non gli fa festa, bensì 
gli fa una tale scenata che per fare la pace 
non ha altro modo che coprirlo di carezze. 
Ma sopraggiunge il vero Maurizio, I due 
sosia dovranno battersi? o c'è compensa- 
zione? No: si batteranno in privato per ri- 
solvere la questione. Quale questione? Quella 
della somiglianza : quando uno avrà un graffio 
sulla fronte, non sarà più possibile confon- 
derlo con l'altro. Così quando Maurizio 
rientra, la sua amica lo abbraccia felice: è 
illeso. No: lui è Ettore: quell'altro che ha 
avuto il graffio è Maurizio: se ne ricordi! 

Il verbo amare: un marito libertino ha una 
moglie chelo inganna con il suo migliore amico. 
Ma quando la moglie è sicura che anche il 
marito ha un'amante, si ribella al proprio 
amante, e si dispera. Questo amico ha così 
le scenate del marito e quelle della moglie. 
Capisce allora che marito e moglie, a modo 
loro, si amano: e procura che il marito sia 
lasciato dall'amante, perché la moglie non 
ne soffra. Si può amare più di così? E la 
moglie ricompensa l'amico tornando ad amar- 
lo. Ma li coglie il marito: e allora fra ma- 
rito e amico si spiegano: la loro amicizia è 
nata, fatalmente, senza volontà di inganno, 
dall'amore per la stessa donna: e ora,.sic- 
come viver così è impossibile, è l'amicizia 
che crolla. Marito e moglie si perdoneranno 
i torti reciproci: ma chi sanerà il dolore 
dell'amicizia perduta? 


Tutte queste commedie — anche quella 
che ripete una favola quasi tre volte mille- 
naria — non avrebbero per i fatti che rap- 
presentano alcun carattere teatrale, ma ne 
hanno uno per l'originalità dell'indagine e 
dell'espressione dell'animo dei personaggi. 
Uomini e donne agiscono e parlano con quel- 
l'amena incoscienza che ricorda le azioni e 
i discorsi dei sogni: sono tutti un po’ “stu- 
pefatti, e si abbandonano a vere acrobazie 
di senso comune, scoprendo però nello strano 
giuoco degli impulsi irresistibili e dei ravve- 
dimenti sbalorditi, degli aspetti di umanità, 
quasi direi delle forme inavvertite di anime: 
ed è questo risultato, conseguito con la fe- 
stosità del dialogo, col garbo e con la mi. 
sura della recitazione, veramente divertente. 

La farsa del giocatore che dimentica la 
moglie per il tavolo verde, quella dei sosia 
che si scambiano senza volere le loro donne, 
quella degli innamorati litigiosi che quando 
si son lasciati non possono fare a meno di 
riprendersi per tornare a amarsi e ad az- 
zuffarsi, quella dell'amante che tra il marito 
e la moglie prende i rabbuffi di tutti e due, 
e quando perde uno perde anche l’altra, sono 
tutte storie semplicemente buffe: assurde e 
vere, bizzarre e naturali, sconnesse e logiche. 

E per essere rappresentate scenicamente 
a dovere, richiedono una finezza di giuoco 
che è assai raro trovare. Ecco perché ho 
creduto di potere rilevare il merito notevole 
di Renzo Ricci come direttore che ha ar- 
monizzato con tanto buon gusto l'espressione 
scenica di questo genere frivolo e brillante 
di teatro. La commedia moderna è proba- 
bilmente questa: la: farsa rinnovata dallo 
spirito della parola e dalla serietà del si- 
gnificato, in una radicale soppressione dei 
costumi tradizionali e delle consuetudini so- 
ciali. Per questa forma di commedia occor- 
rono attori e attrici, ma anche e soprattutto 
direttori e concertatori, moderni. I quali, 
quando sono buoni, traggono il meglio dagli 
artisti di cui dispongono: per esempio le 
piacevoli espressioni di stupore e di affet- 
tuosità aggressiva di Margherita Bagni, i 
bizzarri arabeschi di dizione e di movimento 
di Eva Maltagliati, l’automatismo convinto 
di Mario Brizzolari. 

proprio un peccato che per questi at- 
tori, e per gli altri, non ci siano buone com- 
medie italiane! 


MARIO FERRIGNI 


T 


LE BURRASCOSE GIORNATE DI WASHINGTON 
PER L'ESPULSIONE DEI REDUCI DI GUERRA 


Dall'alto: La folla degli ex combattenti tumultua sulle gradinate del Campidoglio. - La polizia 

respinge un tentativo di invasione del parco della Casa Bianti: - Colluttazioni e arresti durante le 

operazioni della polizia per lo sgombero delle zone occupate dall'Esercito della polizza. (Foto B.F. 4.) 
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LUCI NOVECENTESCHE 


Coloro che alla presente civiltà non sanno 
perdonare il rumore, giungono spesso, per 
chi sa quali segrete rispondenze, a imprecare 
contro le colorate luci della notte novecen- 
tesca: e io m'immagino che al tempo mi- 
tico in cui i primi fuochi, vigilati dalle tribù 
perché non si spegnessero, illuminavano brevi 
spazi della notte deserta, non mancassero 
i lodatori del buio antico, il buio pesto, come 
dice una profonda metafora in cui è reso il 
senso degli strati sempre più compatti che 
vietano il filtro dei raggi. 

E a me vuol parere che le belle fantasie 
luminose delle nostre notti siano tra le più 
[lives aluneiartel nana “a Dio 
quasi nepote ,, con la quale gli uomini, come 
ad imitare la divina creazione, trasformano 
in una foggia da essi voluta, di luce o di suo- 
no, ciò che nel brividante spazio è nascosto. 

Si sa: la luce inventata dagli uomini, più 
per anelito “ poetico , che per senso di uti- 
lità (quantunque, dopo la disinteressata in- 
venzione, il bene che vi si trovò diventasse 
stimolo pratico), può facilmente sembrare 
una parodia di quella solare, come l’acqua 
chimica in confronto al mare. A capir la 
luce sulla terra, bisogna vederla nascere 
in vetta ai monti, con gli occhi dell'alba. 
Allora veramente, nel passaggio dall'ombra 
afflitta alla tenera infanzia dei colori, fino 
alla raggiante distesa che finge nei curvi 
cieli dipinte avventure di nuvoli e sul mare 
e sui gioghi e sui piani sveglia e disvela tutte 
le cose formate, si ripete il miracolo del di- 
vino fiat, come la fantasia umana lo imma- 
gina sul giovine mondo, ancor privo di luce. 

In nessun'altra delle vicende cosmiche, in 
cui si attua quotidianamente l'eterna crea- 
zione del mondo, quel senso attonito di na- 
scita e di sorgiva si può sentire come nel 
diffondersi dell'alba, per la vastità dello spa- 
zio che se ne sparge e, tutto penetrato, ne 
traspare. I rumori e i suoni, strepito di venti 
e di mare, di belve, di macchine e di uomini, 
non hanno quella durata e quell’ampiezza, 
come non haano nell'impalpabile ‘silenzio un 
così netto contrapposto quale l'ombra è per 
la luce, e perciò è raro/che se ne colga il 
primo palpitare e crescere, se non forse in 
certi canti solitari e chiari della tarda notte, 
quelli che stringevano il cuore a Giacomo 
Leopardi. E sempre sono momenti, tratti 
parziali, cui manca quel senso d'infinità che 
la luce protende, e si devono immaginare 
con la fantasia nello specchio innumerevole 
degli echi, quale oggi approfondisce in noi 
la conoscenza della radio facendo pensare 
uno spazio tutto sonoro, inavvertito all'o- 
recchio, che pure può scoprirne e fissarne 
le melodie e i tempi. E come camminiamo 
nello spazio, senza trarne alla forma questo 
o quel motivo o verbo, così i nostri occhi 
non vedono come presente il favoloso mondo 
dell'antica mitologia. La radio, per ispira- 
zione analogica, dà ragione delle favole an- 
tiche, quasi che gli uomini, nel tempo, acqui- 
stando nuove virtù sensibili ementali, abbiano 
anche perduti molti poteri, ed ora li riten- 
tino e ritrovino, sul vago della reminiscenza 
di cui disse Platone, con le più ingegnose 
macchine, dai congegni ottici che scoprono 
l'invisibile a quelli auditivi che scoprono il 
non udito e popolano il silenzio. 

Ma, insomma, il piacere del perpetuo suono 
nello spazio si circoscrive in fermini più o 
meno angusti: lo spettacolo della luce sor- 
gente è tale, invece, da confondersi con l'idea 
stessa della distesa e dello spazio: di qui il 
più vivo senso di creazione, che ho detto 
innanzi. Allora, se si pensa la luce che gli 
uomini hanno imprigionata nel vetro, il fia! 


dell'elettricità appare ben limitato, una spe- 
cie di gioco infantile. E tuttavia l’obbedire 
di questa luce alla volontà e alla fantasia 
umana è appunto uno dei segni più felici 
dell'umano potere, che imita il potere della 
natura e ad esso si contrappone. Il mondo 
notturno, in cui fa le prove la luce com- 
posta dagli uomini, è sempre per me una 
lieta meraviglia, sia che la memoria mi ri- 
presenti le luci di Via Caracciolo, a Napoli, 
specchiate nel mare, sia che mi rievochi la 
città di cui fu re il mago Virgilio, come 
appare dall'alto di San Martino, spettacolo 
d'indicibile stupore. 

Sui golfi o sui fiumi illustri delle città, 
l'illuminazione elettrica forma quei paesaggi 
d'oro e di diamante che solo nelle immagi- 
nazioni fiabesche s'erano sognati: e chi da 
solitari paesi marini veda a notte, sul mare, 
compier viaggio una nave con cento luci rac- 
colte, dimentica il tempo in una infanzia at- 
tonita e pura. 

Ma se a queste care immagini si mescola 
l'incanto della immensa distesa, l'emozione 
dell'elettricità luminosa è più diretta nelle 
strade e nelle piazze cittadine, specie delle 
grandi capitali, ove i colori accesi e dise- 
gnafi con estro più o meno felice hanno la 
intensità e la varietà delle polle sorgive dei 
fiumi o dei raggianti fuochi pirotecnici. 

Anzi, quello appunto che un tempo era 
reso soltanto dai fuochi d'artifizio in una 
labilissima avventura di rosso, di viola, d'ar- 
gento, d’oro, oggi è fermato e arricchito 
sulle nostre case, in una nuova letizia visiva. 

L'architetto Virgilio Marchi, in un suo 
volume sull'architettura nuova, scritto con 
immaginosa vigoria, racconta felicemente i 
fasti dell'elettricità nelle moderne illumina- 
zioni, da quelle dei teatri e delle chiese a 
quelle delle feste, a quelle serotine della 
réclame: e ricorda quali grandi fantasie pi- 
rotecniche componga, quali meteore ed aurore 
boreali dispieghi, quali. allegorie delle acque 
susciti: “ Le fontane non gettano più acqua 
ma luce fluida ,. 

E certo è una nuova fonte di stupore que- 
sta specie di pittura elettrica, a colori sor- 
givi, che trasfigura le notti, che trascrive 
danze in termini di fervide luci, che inventa 
grotteschi, popola le facciate di lieti mostri 


e di allegre chimere, crea l'incantesimo della 
pura luce, ora lieve come uno sguardo o appena 
velata come una medusa, ora acuta come il 
fulmine, ora nodosa e spessa e pietrosa, ora 
tutta guizzi e zampilli e specchi e barbagli. 

Così la magia elettrica aduna e disegna, 
con la nettezza dei notturni contrasti, i co- 
lori in ombra di cui brivida il mondo, come, 
nella radio, rapisce al corso degli infiniti 
echi la melodia o il grido e li fa vibrare 
dal silenzio, che non è già il deserto dei 
suoni, ma anzi l'inerte confusione dei suoni. 
E la luce come intenso colore, come disegno 
e come architettura, appare più risentita 
nelle forme preparate dagli uomini alle lor 
notti novecentesche, che non nella diffusa 
immensità solare. 

Ma se ci avviene di far le lodi di questa 

luminaria delle città d'oggi, meraviglia cer- 
tamente sconosciuta ai nostri padri, sap- 
iamo anche amare quella che essi amarono, 
la solitudine di un piccolo lume nella notte 
o il bagliore di una fiamma breve sul monte. 
Come un paesaggio boschivo può adunarsi 
in un piccolo ramo, così il fuoco ed il sole 
in una trepida fiammella. Noi insomma ag- 
giungiamo a quel fuggitivo incanto dei pa- 
dri la nuova gioia dell'ampia luce moderna: 
e abbiamo perciò il diritto di protestare 
quando udiamo arcadici sdegni contro i co- 
lori delle nostre notti. 

C'è ancora qualcuno che per la fistula di 
Teocrito rinnega l'orchestra dell'Ottocento 
e del Novecento? Al mondo c'è posto per 
tutte le forme, e i puri lodatori del passato 

ossono sempre trovare nel tempo presente 
Fetà che ad essi meglio conviene: il passato 
in tutte le sue espressioni si perpetua sem- 
pre: ci son paesi in cui non esiste ancora 
illuminazione, non dirò elettrica ma neppure 
a petrolio, e i contadini rischiarano la loro 
strada notturna agitando un semplice tizzo. 
Vengono giorni in cui alla ricchezza luminosa 
delle notti cittadine si preferisce la nuda po- 
vertà dei borghi senza altra luce che di luna. 

Ma lasciateci anche godere la bellezza 
delle luci novecentesche: questa grande or- 
chestra di lumi, che mille anime intona, ac- 
canto alla tenue avena: alla fiammella so- 
litaria: di lampada votiva: 
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LO SPAVENTOSO INCENDIO DI CONEY ISLAND (S.U.A.) 


Numerosi stabilimenti balneari, due gr: 
a Coney Island sulla costa in faccie 


'Atla 


i palazzi e ventitré villette sono 
ico. I danni sono calcolati 
di mille persone sono rimaste senza tetto. Nella nostra fotografia: un 


stati recentemente distrutti dal fuoco 
in oltre duecento milioni di lire; più 
aspetto parziale dell'immensa rovina. 
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IL CENTENARIO DEL CREATORE DEL TEATRO POPOLARE FIORENTINO 


1832 - L'ABATE ZANNONI - 1932 


Noa lontano dal Ponte Vecchio, in uno 

dei luoghi più intrigati e caratteristici 
della vecchia Firenze, due vicoletti, uno da 
Por Santa Maria, l'altro (il Vicolo Marzio) 
da Piazza del Pesce che s'apre dopo le 
oscure medievali vélte della Via de’ Girola- 
mi, conducono a una tranquilla solitaria piaz- 
zetta che par fuori d'ogni mondo moderno. 
Lì, in breve spazio di lastre levigate, s'af- 
follano memorie formidabili di storia, di epo- 
pea, di leggenda: dal “primo padrone, del. 
la città, a Carlomagno, a Buondelmonte as- 
sassinato, ai Guelfi e Ghibellini, a Cosimo I 
e al Vasari ricostruttori di alcune adiacenze, 
ai nomi di grandi famiglie sorte, vissute e 
distrutte tra il Passo d'Arno, Via Lamber- 
tesca e il Palazzo della Signoria... 

E per tanto tempo anche l'ombra di mes- 
ser Giovanni Boccaccio si è aggirata fra i 
fantasmi del passato in questi luoghi consa- 
crati dalla storia e dalla poesia, quando si 
credeva che nella chiesa di Santo Stefano, sor- 
gente sulla piazzetta, il gran novellatore 
avesse tenuta la pubblica lettura del suo 
Dante. 

L'antichissima chiesa, nell'interno, non ha 
più nulla’dell'aspetto primitivo: -ma offre un 
vasto, forte, maestoso senso architettonico 
secentesco; Egli; altari; le/tombe, i ricordi 
ci riconducono sempre a cose tipicamente 
fiorentine. 

Come tipicamente. fiorentino, che pare 
uscito da un. affresco del Ghirlandaio, con 
quella sua faccia. scarna, bianca, glabra, con 
quei cernecchi bianchi sulle tempie, è il buon 
priore attuale della chiesa, don Pietro Ve- 
neziani, da mezzo secolo in quest'ufficio, caro 
vegliardo il quale si compiace che io rie- 
vochi uno dei sepolti nella sua chiesa, e gli 


Interno della chiesa di Santo Stefano a Firenze, dove è sepolto l'abate Zannoni. 


ridia un po' di gloria postuma, nell’anno del 
suo centenario. 

A sinistra, entrando, un bel monumento 
funebre rammenta, con la sua modesta e ni- 
fida ‘sagoma’ ottocentesca, che ivi. dorme 
l'eterno sonno l'ottimo abate Giobatta Zan- 
noni, il valente! erudito, ‘poligrafo ‘e filologo 
cedere pers 1a sun imeggior notorietà 
all’avere, con le sue commedie scritte nel lin- 
guaggio delle donnàccole di Mercato, creato 
quel teatro popolare fiorentino sul quale 
tanto si è scritto e discusso e che tante vi- 
cende ha avute, nel corso delle quali molte 
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volte cadde, risorse e giacque, per risorgere 
ancora, 

In un vecchio registro degli atti di morte 
della parrocchia voglio controllare l’esat- 
tezza dei dati biografici sullo Zannoni che 
ci hanno lasciati i parecchi che si sono occu- 
pati di lui (più di tutti l' Emilia Ceccherelli). 
E l’ingiallito volume mi dice che “a di 
12 agosto 1832, giorno di Domenica, l'Illu- 
strissimo e Molto Reverendo Sig. Cavaliere 
Gio. Batta del fu Francesco Zannoni e della 
fu Maria Anna Teresa Landi, sacerdote di 
anni 58, è passato all'altra vita alle ore 10 
di questa mattina di Etisia, munito di tutti 
i SS. Sacramenti della Chiesa ed assistenza 
finale, e il di lui cadavere fu levato di 
Via Lambertesca 1239 Piano Secondo, e 
dopo le solenni esequie per Grazia Sovra- 
na fu tumulato a sterro in questa chiesa 
medesima ,. 

Il 1259 di Via Lambertesca è ora il n. 6, 
ed io spero che l’Amministrazione Comunale 
di Firenze vorrà mettere una epigrafe ma- 
gari modestissima su quella casa, a ricordare 
chi è stato considerato il rappresentante più 
perfetto e integrale dello spirito vernacolare 
cittadinesco, ora (e non è male) fuso nel 
fuoco della vita unitaria toscana e nazionale. 
Il piccolo onore che gli farà la Firenze con- 
temporanea si aggiungerebbe degnamente ai 
molti che ebbe in vita e in morte; solenne 
quello del monumento commemorativo fat- 
togli nella chiesa da un Comitato d'amici, 
con la protezione di Leopoldo II, Granduca. 
Nel 1876 il Comune di Firenze intitolava al 
suo nome una stradina nelle vicinanze del 
Mercato Centrale, quella che da Via Faenza 
porta a Via dell'Ariento, e sceglieva quella 
località, perché era tradizione fondata che 
lo Zannoni, in codeste 
vicinanze, se-ne stesse 
parecchie ore del gior- 
no, in una bottega, a 
osservare e sentire le 
disturne, le beffe e i 
linguacciuti sermoni di 
quelle Camaldolesi di 
San Lorenzo, non me- 
no svelte di bocca che 
le Camaldolesi di San 
Friano, e degne abi- 
tatrici di Borgo alla 
Noce, Via Porciaia, 
Via Panicale, delle 
Marmerucole e della 
cantonata di Cafag- 
Wo UE Facchino 
anche che codeste Ca- 
terine, Liberate, Li- 
sabette, Crezie, Nun- 
zie, accortesi ‘della co- 
sa, montassero in so- 
spetto, sì che l'ottimo 
abate ebbe a passare 
qualche guaio... 

Ed era una gran brava persona. Ordi- 
nato sacerdote a 24 anni; maestro di Gino 
Capponi: sottobibliotecario della Maglia- 
bechiana: accademico della Fiorentina, della 
Colombaria, dell’ Etrusca di Cortona: poi 
della Crusca, della quale divenne famoso 
e attivo Segretario. A 37 anni, Regio Anti- 
quario della Galleria degli Uffizi, successo- 
re del Lanzi. Fu l’anima del Comitato che 
nel 1818 propose l'erezione d'un monumento 
a Dante in Santa Croce, e scrisse quel ma- 
nifesto che ispirò la Canzone di Giacomo 
Leopardi: sicché a lui soprattutto bisogna in- 
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tender rivolti i versi di patriottica ricono- 
scenza dell'infiammato giovine recanatese ver- 
so “la schiera prode e cortese ,, dei promotori. 
Editore di classici, allora dimenticati, in ogni 
circostanza durante il periodo francese tenne 
ali il culto e la conservazione della patria 
lingua contro l'imbarbarimento di essa, che 
sarebbe stato l'effetto più duraturo dell'op- 
pressione straniera. Uomo di mite animo, 
di fede cristiana sincera, protettore per quel 
che poté di giovani che con difficoltà move- 
vano i primi passi letterari, come il Tommaseo 
e il Niccolini, ottenne anche la stima e il 
rispetto di quelli che, in arte e in poli- 
tica, dovevano essere per lui come una in- 
carnazione del Demonio, quale il Guerrazzi. 
Amico dei dotti più insigni d'Italia e di 
fuori; cavaliere dell'Ordine del Merito di 
San Giuseppe, alta onorificenza lorenese- 
toscana. 

Nelle aspre polemiche che ebbero luogo 
tra i Milanesi e i Fiorentini, tra il Monti, 
il Cesari e la Crusca, lo Zannoni fu rispar- 
miato dall'autore olimpico della Proposta, se 
non dai seguaci di lui, che avevano interesse 
ad aizzare il mobile animo del massimo Poeta 
vivente contro l'Accademia di Firenze. “ L’e- 
simio vostro maestro, il sig. ab. Zannoni,, 
scriveva il gran Vincenzo al Niccolini; “ Vedi 
Zannoni dalla cui bocca uscirà il vero di 
questi fatti,, diceva al Mauri. Ed “egre- 
gio onesto avversario, lo chiamava, in oc-, 
casione di quel putiferio che successe nei 
primi anni dell'Ottocento nella letteratura 
italiana, a proposito del Cavallo alato di 
Arsinoe: chi diceva che era l'Aurora, chi il 
Pègaso, chi la Fenice, chi lo Zeffiro. Monti 
sostenne con gran rabbia che era lo Struzzo. 
(Qualcuno arrischiò l'ipotesi che fosse.... 
un'Arpia. E il bello è che a questa baraonda 
partecipò anche Ugo Foscolo.) 

Negli ultimi anni, il tranquillo studioso 
ebbe molti dispiaceri: una lenta malattia 
cominciò a minarlo, e un fratello gli mori 
lasciandogli a carico sei figlioli. Lo stato 
di famiglia alla morte dell'abate Zannoni era 
infatti il seguente (trascrivo da un altro scar- 
tafaccio della parrocchia): “Signora Bar- 
bera, sorella fanciulla, di 44 anni: Antonio, 
nipote, figlio del fu Gaetano, di 13; Enri- 
chetta, sorella, di 3; Maria, sorella, di 11; 
Raffaello, fratello, di 10; Rosa, sorella; di 9g; 
Francesco, fratello, di 8,. 
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Dunque, venendo a ciò che importa, un 
uomo così equilibrato, così ufficiale e acca- 
demico, così erudito, così rinvoltato fra co- 
dici e pergamene e manoscritti, un regio 
Antiquario, un cavaliere di San Giuseppe, 
un bel giorno si scoprì artista; e invece di 
fare’ una brava ode agli Dei consenti, o 
versi sciolti sull'ira di Apollo o un bell’inno 
sacro in settenari, rivelò sé stesso, come? 
Ascoltando e ritraendo l'umile, volgare, pet- 
tegola vita delle ciane di Via Porciaia! 

“ Nell'ore di onesta ricreazione che sono 
ad ogni uomo con- 
cesse , questo grave 
personaggio, per un 
teatrino di marionet- 
te, scrisse quelli che 
chiamò Scherzi comi- 
ci, ma l'esito sorpas- 
sò ogni aspettazio- 
ne. Le marionette 
zannoniane richia- 
marono l’attenzione 
di tutta la città. Se 
ne parlava nei croc- 
chi e nelle conver- 
sazioni, e se ne ri- 
petevano i motti, le 
battute più felici, i 
modi proverbiali, 
perfino intere scene. 
L'autore fu spinto 
a pubblicarne, nel 
1819, due, Ze gelosie 
della Crezia e La ra- 
gazza vana e civelta. E nel '25 ne faceva 
una seconda edizione che era accresciuta 
di altre due commedie, la famosa Crezia 
rincivilita per la creduta vincila di una qua- 
derna (il capolavoro zannoniano) e // ritro- 
vamento del figlio. Le rappresentazioni or- 
mai si erano susseguite nei varî teatri fio- 
rentini con gran plauso, ed anche fuori, in 
Toscana (a Siena, a Pisa, a Pistoia) e a 
Roma, con strepitoso successo. La guerra 
letteraria Monti-Crusca era ancora in pieno 
vigore. I nemici del fiorentinismo credettero 
avere buon giuoco: “ Ho letto — scriveva 
solennemente il Monti — le commedie dello 
Zannoni, a cui professomi obbligatissimo per- 
ché il dialetto di Camaldoli mi dà vinta la 
causa al di là di tutte le mie speranze ». E 
Domenico Valeriani, violino di spalla, ribat- 
teva: “Cesserà finalmente la gran lite fra 
voi, [Monti] e Messer Frullone, perché un 
tronfio e pettoruto suo figlio, lo Zannoni, 


Uno dei primi Stenterelli. 


Firenze. - Monumento funebre a Giobatta Zannoni. 


ha dato in luce un 
vergognoso saggio del- 
le sue commedie scrit- 
te nel bel vernacolo 
di Mercato Vecchio e 
dei Camaldoli di Fi- 
renze. Così ha deciso 
la causa a favor vo- 
stro egli stesso ,. 

Coraggioso davve- 
ro era stato l'eccel- 
lente abate di Via 
Lambertesca a metter 
fuori in quel momento 
i suoi personaggi ver- 
nacoli coi quali fissa- 
va, da vero e acuto 
filologo qual era, una 
fase interessante del 
linguaggio popolare di 
una città sì gloriosa, 
e rialzava le sorti del 
teatro italiano, non 
solo toscano, sulle cui 
miserie piangevano i 
migliori del tempo e 
sulle cui scempiaggini 
si indignava il buon 
pubblico che avrebbe 
voluto divertirsi. A 
Firenze, lo Stenterello 
creato da Luigi Del 
Buono aveva ormai 
fatto già il suo tempo 
e s'era ben presto in- 
gaglioffito e involga- 
rito più del dovere: 
ne avevano notizia i 
Monti e i Valeriani 
che accusavano di vol- 
garità l'abate Zanno- 
ni, da allora chiama- 
to, fuor di Firenze, 
“l'abate Ciana,? 

Se si confrontano 
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ora alcune delle po- 
che cose rimaste a 
stampa del Del Buono (del quale però al- 
cune cose, a soggetto, per dir così, son bene- 
merite per aver fatto divertire e commo- 
vere generazioni di bambini e di adulti: 
basti ricordare // morto dal mantello rosso) con 
le commedie dello Zannoni, se ne vede l'im- 
menso distacco; la quasi-arte da una parte, 
la non-arte dall'altra. Si guardi per esem- 
pio a che cosa si riduce la Farsa di un 
atto in prosa del signor Luigi Del Buono, 
fiorentino, intitolata Z/ Tesoro 0 siano i Sette 
denti che più volte ristampò Giovanni Ber- 
ni, libraio sulla Piazza del Duomo, vendibi- 
le a una lira, sebbene fossero/in tutto:43pa- 
ginette in sedicesimo... 

Fu dunque Zannoni il Goldoni fiorentino 
che uccise la maschera cittadina, da poco 
formata e che aveva già avuto sì breve per 
quanto fortunata vita? Il paragone è stato 
fatto; e quando nel 1908 il teatro vernacolo 
risorse per opera di Augusto Novelli, anche 
allora si riprodusse la situazione del 1819: 
lo Stenterello parve dovesse scomparire di 
nuovo, assorbito e trasformato nel riani- 
mato teatro popolare, d'imitazione zanno- 
niana certamente, ma reso vivo da un in- 
negabile genio comico abilissimo nel muo- 
vere gli affetti istintivi e confortato dall'in- 
terpretazione di grandissimi artisti. Non è 
il caso di rinverniciare una lunga discus- 
sione in cui dialetto e vernacolo, fiorenti- 
nismo e lingua comune, hanno giocato, cia- 
scuno, una loro parte di confusione: solo è 
da' dirsi’ che, rievocando le origini di questo 
teatro che ha ormai sì bella tradizione, se 
ne vedono bene le due fonti diverse e in 
assoluto contrasto fra loro: da una parte 
Del Buono, dall'altra Zannoni. 

Ed è simbolico che quest'anno in cui si ri- 
corda il centenario della morte dell'autore 
della Crezia rincivilita, si rievochi anche quello 
del primo Stenterello, che morì a Firenze, 


proprio appena due mesi dopo lo Zannoni. 
Fondamento comune: l'osservazione di quella 
plebe unica al mondo per la sua singolarità, 
ma osservazione trasfusa in due cervelli di 
oppostissime tendenze e cultura, se così può 
chiamarsi la modestissima istruzione dell'oro- 
logiaio fiorentino a cui, sembra, un barbiere 
bizzarro (sempre benemeriti della letteratura 
i colleghi del Burchiello, di Figaro e di Laz- 
zaro Migliorucci) ispirò il tipo di quel cu- 
rioso, e certo mal giudicato, personaggio co- 
mico che è Stenterello, su cui tanta cattiva 
stampa accumularono i letterati e i critici 
autorevoli del teatro serio e posato, a co- 
minciare da Francesco Benedetti che quella 
figura giudicò buona solo “ a dimostrare la 
prostituzione dell’umana ragione ,. A nessuno 
veniva in mente di dire che a fare un bravo 
Stenterello bastava un bravo attore, e a scri- 
vere una buona commedia vernacola bastava, 
e basta, un buon commediografo, che faccia 
dell'arte e non traduca i soliti luoghi comuni 
del teatro letterario in un vernacolo an- 
nacquato. 

Lo Zannoni fu un artista, certo, un ar- 
tista in tono minore, molto minore, ma con 
un mondo tutto suo, ingenuo, mite, sguaiato 
quel tanto che ci voleva per far ridere de- 
centemente e con un fine moralistico obbli- 
gatorio che era nella coscienza estetica del 
tempo e che solo i grandi potevano supe- 
rare. 

Séguiti a riposare in pace, nella bella tran- 
quilla chiesa fiorentina a piè del Ponte Vec- 
chio, questo onesto creatore di tante figu- 
re indimenticabili còlte nella loro vita ef- 
fimera, gretta, debole, buffa, grottesca; e, 
se è possibile, le sue ossa fremano di com- 


piacenza, per il buon ricordo che di lui. 


conservano i suoi concittadini. 
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TERREMOTO di Antonio Aniante 


Mi hanno detto che Aniante a Parigi è 
popolare come una volta a Madrid lo 
spagnolo Ramén, e che le lettere gli ar- 
rivano, proprio come a Ramén, anche se al 
suo nome non si aggiunge altra indicazione. 
Forse è un po' esagerato, ma non mi mera- 
viglierei affatto se fosse vero. Mi hanno 
detto anche che a Catania certi suoi con- 
cittadini dal sangue caldo lo aspettano coi 
pugni chiusi, se mai tornasse, perché vogliono 
fare i conti con lui per tutte le favole che 
ha messo in giro sui costumi dei Siciliani. 
Altra esagerazione, probabilmente; quel che 
è vero ad ogni modo è che Aniante è oggi 
il più avventuroso e il più audace dei no- 
stri giovani scrittori; sempre in prima fila 
e ai posti di combattimento, come quando 
dieci anni fa capitò a Milano, in quel riffa 
raffa di scrittorini e di scrittoroni del dopo- 
guerra, e fece la sua apparizione in Galleria 
con una valigia piena di manoscritti. 

Vuotata la valigia, quand'ebbe finito di 
raccontare le piacevoli storie amorose dei 
suoi pescatori catanesi e delle sue ballerine 
nere di Montmartre, per un po' di tempo 
non lo si vide più in giro; poi un bel giorno 
ricomparve a Roma, tutto fuoco anche là, 
rimesso a nuovo da un annetto di riposo 
trascorso felicemente alle falde dell'Etna; 
gli altri discutevano all’Aragno, e lui scri- 
veva, sicuro, disinvolto, senza economie, ro- 
manzi, novelle, articoli, commedie; se l'in- 
tendeva con Bragaglia, teneva dietro a Bon- 
tempelli, si metteva d'accordo con Longanesi; 
accontentava tutti, mostrando di accogliere 
con entusiasmo gl'inviti e i programmi degli 
strapaesani e degli stracittadini, ma in fondo 
restava sempre lui: un sentimentale un po’ 
ingenuo e un po' scaltro, a volte tutto ironia 
e a volte tutto tenerezza. 

Poi non lo videro più neanche a Roma; 
partito misteriosamente per Parigi, dov'era 
già stato a vent'anni, carico di provincia e 
con l'odore delle zàgare in fiore e dei gel- 
somini d'Arabia ancéra sotto il naso. Nuove 
avventure, nuovi libri, e Aniante scrittore 
ora è diventato anche promotore di mostre 
d'arte d'avanguardia, direttore di collane di 
traduzioni dall'italiano in francese, compi- 
latore di belle monografie illustrate sui paesi 
della Sicilia. Così vedrete che quando un 
giorno egli tornerà laggiù nel suo paradiso 
catanese, anche quelli che l’anno scorso sono 
montati su tutte le furie alla lettura delle 
sue Z/ltime notti di Taormina, lo accoglieranno 
non coi pugni chiusi, ma con festosi applausi. 
Intanto, col ramoscello d'ulivo della pace, 
egli manda ai cari amici e ai cari nemici 
questo nuovo libro che, sotto un titolo in- 
quietante, nasconde una fresca vena di pura 
poesia, 


Terremoto* dovrebbe portare uno sconvol- 
gimento anche nella vita artistica dell’au- 
tore; il quale dice chiaro, nella sua pagina 
che sta davanti al frontespizio, che tutte le 
precedenti sue opere sono ripudiate e ch'egli 
ne vieta la ristampa. Non si salvano che le 
Ultime notti di Taormina e qualche raccolta 
di novelle tradotte in francese; e meno male, 
ché se tutta la città di Aniante fosse crol- 
lata sotto questo terremoto, noi lettori che 
gli vogliamo bene saremmo rimasti davvero 
troppo delusi. E allora? E i libri che sono 
usciti da quella valigia con la quale è ap- 
parso, tanti anni fa, in Galleria a Milano? 
E gli altri che ci hanno divertito più tardi, 


* Antonio Aniante, Terremoto. Ediz. Treves, Milano, L. 10. 
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uno all'anno e anche due, freschi, spassosi, 
con tanto mondo gaio e pittoresco? Non 
dovrebbe restare più nulla. Buon segno, del 
resto; segno di fecondità e di ricchezza; 
tanto di nuovo ha ancéra da dire il nostro 
Aniante, che quel che ha già detto non lo 
interessa più. 

Dispiace, ma lasciamolo fare; non che 
questo di Zerremoto sia un mondo tutto nuovo, 
non che qui lo scrittore abbia fatto una vol- 
tata brusca e abbia rotto i ponti che lo uni- 
vano al suo passato, ma insomma la via che 
ha preso ora ci sembra più aperta e più 
soleggiata. Vorremmo anzi dire, se la parola 
non fosse troppo frusta, che qui finalmente 
Aniante ha ritrovato ingenua e pura quella 
umanità che negli altri suoi libri pareva 
sempre messa in gioco; meno ironia, meno 
bravate e un tono più franco e più cordiale. 
Ancéra è sempre lui il protagonista di queste 
avventure romane e parigine, anche quando 
si nasconde; ma non ci si accorge della sua 
presenza altro che quando è proprio neces- 
saria; e soprattutto, gran fortuna, anche se 
parla di sé, non ha mai pene da confidare, 
non ha mai drammi spirituali da squadernare 
al pubblico, che Dio ce ne liberi sempre. Se 
scrive è perché ha molte cose da raccontare, 
molte cose interessanti per tutti, un mondo 
vasto e vario, pieno di colo- 
re e di movimento. Autobio- 
grafia sì, ma prima di tutto 
fantasia. Vedete So/a/ugo, il 
lungo racconto col quale si 
apre il volume; personaggi 
e paesaggio, dramma e poe- 
sia, ironia e amore, tutto è 
fuso in un gran quadro che 
a poco a poco s'illumina, si 
accende e poi gira gira scop- 
piando, saettando, come un 
immenso fuoco d'artificio; 
fin che l'autore, che ha co- 
minciato con niente (“Son 
ritornato da poco, figlio di 
famiglia, dopo un difficile, 
noioso e lungo viaggio »), 
non ricompare a metter pa- 
ce e a calare il sipario sulla 
bolgia di quel teatro di pro- 
vincia dove (la storia è ve- 
ra) aveva sperato il trion- 
fo:. “Ed io rimango con 
Mammolinetta spaventata, 
barricato nel suo camerino, 
ed esco soltanto quando il 
signor arcivescovo soprag- 
giunge per ristabilire la cal- 
ma, bagnando di acqua benedetta l'Anfitea- 
tro. Mi inginocchio, insieme con la figlietta, 
s'igli! chiedo; perdono; 


È lo stile di Aniante; grazia e poesia 
anche quando par di vedere comicità e ca- 
ricatura; si diverte a mostrarci i suoi per- 
sonaggi nei loro aspetti più ridicoli e pietosi: 
mariti in mutande, giovanotti con scarpette 
di tela bianca che impugnano i mandolini 
come armi, belle donne aristocratiche come 
regine che picchiano coi tacchi delle scarpe 
i loro amanti, omoni mafiosi che mangiano 
nelle osterie “ braciole sanguinanti, torroni 
arcobalenici, fumando e sputando sotto il 
banco ,; ma quando ha ben riso, eccolo 
ancéra tutto tenerezza e commozione; e al- 
lora pochi conoscono come lui l’arte-di toc- 
carci il cuore. Leggete Uno spabi, che è, fra 
le tante cose belle, il capolavoro del volume: 
un impiegatino di banca, Bertuccio, trova a 
Parigi dove lavora una giovane donna del 
suo paese che ha abbandonato il marito e 
ora tenta l'avventura nella gran metropoli 
dell'amore. S'incontrano in un caffè e hanno 
mille cose da dirsi, mille ricordi tristi e lieti 
del loro piccolo mondo lontano. Ma sul più 
bello entra nel caffè un ufficiale degli spabi, 
uno di quegli uomini che fanno subito ami- 


Antonio Aniante, 


cizia come in freno: bello, forte, audace, 
prepotente, con un largo mantello bianco e 
rosso aperto sul petto per scoprire le deco- 
razioni. Intimidito, Bertuccio non sa più che 
cosa dire; e l'altro invece parla, racconta 
avventure eroiche e tremende, canta, beve, 
fuma, stordisce e inebria la fragile creatura 
che lo ascolta col cuore in gola e sta già 
per acconsentire ad accompagnarlo a cena 
a Montmartre. “ Ora il ragazzo, tutto preso 
da una grande gelosia, soffriva come se l'amica 
fosse sua sorella o la sua donna, e un sen- 
timento più forte sentiva ancéra, orgoglio; 
una voce, quella della sua razza, del suo 
paese povero ma fiero, che non vuole con- 
faminazione alcuna; più tardi, il viso pun- 
teggiato di efelidi di Maria Grazia casa- 
linga sarebbe stato afferrato da quelle due 
mani ruvide d'estraneo, e l'amica delle sue 
sorelline, ondeggiante sul battello delle mu- 
siche e dello spumante, avrebbe detto di 
no, ancéra di no, e infine avrebbe ceduto. , 
Ma quando, dopo un attimo di esitazione, 
proprio allo sportello dell'automobile, la 
donna rifiuta l'invito e rimane col suo 
compaesano povero, “contento e zitto il 
ragazzo s'inoltrò con lei nella folla, e 
la teneva forte per mano, come una ban- 
diera ,. 

Accanto a Uno spabi met- 
tiamo subito Filo di fumo, 
delicatissima storia di una 
russa che a Parigi, tra mil- 
le insidie e tentazioni, re- 
sta fedele al suo amore lon- 
tano, un cosacco grande e 
bello, fiammante e splen- 
dente come San Giorgio il 
Cavaliere. Un tipaccio di 
greco, che ha trascorso qua- 
rant'anni di notte a Mont- 
martre, la vorrebbe ad 
ogni costo; ma la donna 
si difende come una belva 
e quando lo vede final. 
mente allontanarsi atter- 
rito, a quattro zampe, ver- 
sO rotto, eingi. 
nocchia davanti al ritratto 
di Dimitri a cavallo sulla 
steppa e lo chiama e lo 
implora a mani giunte: “ Di- 
mitri, non posso più vivere 
senza di te. 

Poesia; ma solo in quan- 
to poesia per Aniante vuol 
plontotdite creazione) di/Gn 
mondo fantastico; e se 
questo libro gli è riuscito così felice, è 
perché tenerezza e fantasia si sono fuse nel 
suo linguaggio in una espressione così viva 
e così chiara che ogni parola, si può dire, 
ha un sapore nuovo, e nella pagina nom si 
avverte mai l’artificio e la fatica della scrit- 
tura. 

“Ecco che io son tornato corsaretto be- 
nigno della mia plaga leggendaria ,, ha scritto 
‘una volta Aniante nella prefazione i'aliasua 
bella fiaba d'amore intitolata A/liri/la. Pro- 
prio lui; meglio non poteva definirsi; scap- 
pato via a vedere.e a godere forestierume 
in Francia, si era dato delle arie da corsaro; 
ma poi il corsaro si è fatto docile e be- 
nigno e sotto le armi ha sentito battere il 
cuore; e lassù, lassù fra i lumi e le ombre 
di Parigi, ha scoperto in sé qualche cosa 
che forse prima non conosceva: la nostalgia. 
E Nostalgia è il titolo dell'ultimo racconto 
di questo volume: due amici si avviano dalla 
Piazza dell'Opéra, dove fra tante insegne 
colorate e bizzarre ce n'è una fatta di sem- 
plici lampade chiare: Wisitez Italie, verso 


«un freno che parte; e uno spiega all’altro 


che cosa è la nostalgia: “Parola che in pa- 
tria sembra retorica, quando sei fuori la 
puoi dire come pane, amore, madre ,. 
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Sport e aristocrazia - Il Giro 
dî Francia - La Coppa Dav 


Dieci anni di regime fascista in Italia 
hanno dato allo sport nazionale uno 
sviluppo così rigoglioso che neanche 
il più sperticato ottimista avrebbe sa- 
puto prevederlo. Senza rifar le lodi di 
quanto è stato fatto materialmente e 
moralmente per far rinascere nell'animo 
dei giovani la passione agonistica, ba- 
sterà invitare anche coloro che non 
vorrebbero vedere, a guardarsi intorno 

er averne una prova patente. 

Gli effetti benefici di una propa- 
ganda sapientemente svolta si sono 
riscontrati assai presto così fra il po- 
polo come fra talune categorie della 
borghesia: lo hanno dimostrato quei 
“Littoriali, che adunarono tempo fa 
migliaia di studenti a Bologna e lo 
dimostrano quelle comitive che ogni 
domenica, abbandonata l'osteria, si iner- 
picano su per î monti, popolano le pi- 
scine o s'intrattengono in altri sani di- 
vertimenti. 

Tanta vastità di consensi è dovuta 
all'intelligenza del popolo italiano che 
ha subito capito, non appena qualcuno 
si è dato la pena di spiegarglielo, 
l'importanza che nel miglioramento fi- 
sico e morale di una razza ha l'eser- 
cizio sportivo. Detto questo si potrebbe 
pensare che tutto sia stato fatto e che 
in un ambiente ormai convinto ogni 
ulteriore propaganda sia da conside- 
rarsi superflua. Questo può sembrare, 
ma in realtà non è, ché vi sono an- 
cora zone d'ombra ove la luminosa 
bellezza della pratica sportiva non è 
riuscita a penetrare. Vi sono ancora 
degli assenti, in tutto o in parte, nel 
risveglio agonistico nazionale. Alludia- 
mo all'aristocrazia, che alla vita spor- 
tiva italiana partecipa per lo più co- 
me spettatrice e che si dimostra an- 
cora avara dei suoi figli quando s 
tratta di avviarli verso le palestre o 
sui campi sportivi. I bei nomi patrizi 
negli ordini d'arrivo, nelle classifiche, 
nelle graduatorie non si leggono mai. 
Gli sport ai quali i giovani della no- 
biltà dedicano un poco (poco assai) 
della loro attività sono la scherma, 
l'ippica e il tennis, ma da quest'ul- 
timo molti si sono ora allontanati forse 
per la sua tendenza a popolarizzarsi. 

Niente ciclismo, niente pugilato, nien- 
te podismo o atletica leggera. Le cause 
che tengono lontani da molte attività 


siria 


1 protagonisti della finale della Coppa Dai 


sportive i giovani dell'aristocrazia — 
salvo qualche rara bella eccezione — 
sono di assai diversa indole, ma una 
ve n'è che crea ostacolo più delle altre : 
si pensa che il correre in bicicletta su 
strada o su pista, che il salire sul ring 
o partecipare in pubblico a una partita 
di calcio non si convenga a persone di- 
scendenti da nobili lombi. Queste idee, 
che hanno di pregiudizio e odoran di 
fisima lontano un miglio, queste idee 
che nell'anno X dell'Era Fascista fanno 
l'effetto di un castello diroccato accanto 
a un edificio novecentista, non richie» 
dono, per esser confutate, troppe pa- 
role. Basterà prender nota che proprio 
in questi giorni Lord Burghley non ha 
disdegnato di correre allo stadio di Los 
Angeles a fianco del nostro operaio 
Facelli. Piccolo fatto, ma sufficiente, 
în quanto esponente di tutta una men- 
talità, per modificare, crediamo, certi 
modi di vedere dei nostri giovani pa- 
trizi. 


I cinquantasette superstiti del Giro 
di Francia hanno compiuto la loro 
grande fatica. Il vincitore Leducq ha 
raccolto con la sua vittoria, oltre il 
vistoso premio, il plauso entusiastico 
delle ottantamila persone riunite al 
Parc des Princes, e noi possiamo ora, 
a Giro finito, far serenamente qualche 
chiosa al più grande evento ciclistico 
del mondo. Sarà bene cominciare con 
due leali riconoscimenti : primo, quello 
riguardante la meritata vittoria di Le- 
ducq il quale ha dimostrato nel corso 
della durissima prova di essere l'atleta 
meglio dotato e più esperto; secondo, 
quello dell'onestà dei concorrenti in 
genere e dei francesi in ispecie, che si 
son tenuti ben lontani, per vincere, dai 
non dimenticati sistemi di Charlot e 
compagni. C'è stata, è vero, quella spin- 
tarella di Barthélemy a Leducq, sul tra- 
guardo di Charleville, ma sono inezie; 
e poi la giuria ha fatto subito giustizia 
dando la vittoria a Di Paco. 
Riconosciuti i meriti dell'ultimo Giro 
di Francia sarà bene ricercare anche 
i difetti insiti nel regolamento della 
corsa e messi in evidenza dalla prova. 
Siamo alla verata quaestio degli ab- 
buoni accordati al primo, secondo e 
terzo arrivato di ogni singola tappa. 
Si è detto che questa trovata del si- 
gnor Desgrange nacque allorchè si 
credeva sicuro partecipante al Giro 
Carlo Pélissier che se ne sarebbe gio- 
vato assai; ma nòi crediamo che l'idea 
di regalare dei preziosi minuti ai primi 
tre di ciascuna tappa abbia avuto an- 
che origine dal desiderio di animare 
gli arrivi. Il pubblico va in delirio per 


is vinta ancora una volta dai 


(da cinistra) 


Il vincitore del Gi 
sificato Stspel dopo 


l'arrivo 
uno sprint finale più che per la scalata 
del Monte Bianco, e il signor Desgran- 
ge, accorto industriale di corse cicli 
stiche, ha voluto aver la certezza della 


battaglia sul traguardo per la delizia 
delle folle accorse ad ammirare gl'in- 
terpreti del suo grande spettacolo spor- 
tivo. Chi ha sofferto del sistema degli 
abbuoni sono stati naturalmente i fondi- 
sti, i quali dopo aver lottato per chilo- 
metri e chilometri hanno visto i loro 
colleghi più veloci guadagnar cinque 
minuti per cinque centimetri, con la 
più bella disinvoltura di questo mondo. 


Camusso, ad esempio, che dalla clas- 
sifica ufficiale risulta distaccato da 
Leducq di 26° e 21", in realtà ha 


avuto un distacco di 21"; così Stiipel, 
che invece di 24 e 3" ha toccato un 
distacco effettivo di 3" soltanto. Il 
danno risentito dalla squadra italiana 
non è stato dunque indifferente, e non 
poteva e ssere diversamente, visto che 
fra i nostri l'unico velocista, Di Paco, 
è stato tanto provato dalla cattiv 
sorte da far temere l'abbandono da 
un momento all'altro, 

Tuttavia gli italiani hanno ben 


gurato anche quest'anno nel Giro 


Francia: la squadra si è classificata 
prima e ha vinto la Coppa delle N 

zioni; inoltre il piccolo Barral ha sa- 
puto conquistare il primo posto fra 
gl’individuali distaccando, senza rega- 
lie, di 7° e 15” Benoit Faure. Ma oltre 
a Camusso, terzo in classifica, a Pe- 
senti, quarto, va ricordato Orecchia 


Borotra, Vines, Allison, Cochet. 


che come modesto gregario deve aver 
allungato il Giro di parecchi chilome- 
tri per aiutare gli “assi, della squa- 
dra, riuscendo nondimeno a piazzarsi 
al 14° posto. 

Conla fine del Giro non sono però fis 
nite, né finiranno tanto presto, le discus- 
sioni negli ambienti sportivi interessati. 

Si potrebbe pensare che siano or- 
mai vane codeste discussioni, ma noi 
crediamo che possano giovare per l'av- 
venire: il Giro di Francia, per quanto 
organizzato in casa di nostri strettis- 
simi parenti, va discusso e studiato 
assai per il suo carattere tanto d 
verso da quello delle nostre competi- 
zioni. Vi è una rete di interessi intorno 
al Zour che, volere o no, prende mo» 
ralmente se non materialmente un po” 
tutti: è lo spirito commerciale che rie- 
sce spesso a sopraffare il contenuto 
sportivo della prova e la fa svolgere 
in un clima poco adatto ai nostri uo- 
mini, gente alla buona, ancora lungi, 
per fortuna, da tanta sapienza. Vo- 
lendovi però partecipare è necessario es 
sere all'altezza della situazione e arri» 
varvi premuniti e preparati non soltanto 
nelle gambe, ma anche nel cervello, 


La Coppa Davis, per quest'anno, è 
a posto. È rimasta ai francesi dopo 
aver sfiorato il naso dei tedeschi e 
degli americani, Lo stadio Roland 
Garros a Parigi ha portato ancora una 
volta fortuna a Cochet e a Borotra 
contro i quali Allison e Vines hanno 
dovuto cedere. 

Fin dalla prima giornata Borotra 
batteva Vines e questo risultato, con- 
trario alle previsioni, metteva già la 
Francia in posizione di favore poiché 
accoppiato alla vittoria di Cochet su 
Allison le dava un vantaggio di a a 0. 

Noi sappiamo per recente esperienza 
come succede în questi casi: il “chi 
ben comincia è alla metà dell'opera, 
si scrive sul tabellone del punteggio 
dalla parte dei vincitori, e di rimettersi 
in sesto capita raramente. 

Nell'ultima giornata Borotra ha in- 
fatti avuto ragione anche di Allison, e 
pur avendo Vines battuto Cochet, la 
vittoria è rimasta ai francesi per 3 
a 2. La vittoria del californiano sul 
lionese ha servito a modificare l'opi- 
nione che di lui si erano formati gli 
spettatori del Roland Garros inquan- 
toché egli è apparso lo stesso uomo 
di Wimbledon. 

Con quest'ultimo capitolo la storia 
della Coppa Davis, per quest'anno è 
finita. Ne riparleremo l'anno venturo 
e, nel dir ciò, speriamo che a Parigi 
possano arrivare le racchette azzurre 
così ben preparate da dar del filo da 
torcere anche ai francesi, 

Augurio prematuro? Può darsi, ma 
la faccenda del tennis è così scabrosa 
per noi che anche agli auguri è bene 
pensarci per tempo. Zam 


NECROLOGIO 


= Il senatore conte Carlo Santucci — natò a Roma îl 9 gennaio 1849, morto nella 
città natale il 39 luglio în seguito a un incidente automobilistico — fu nel dicembre 1919 
il primo uomo politico giunto a Palazzo Madama attraverso le file del movimento cattolico. 
A questo egli aveva dedicato la sua attività, prima come 
capo del gruppo cattolico e poi della minoranza del Con- 
siglio Comunale romano durante l'amministrazione Na- 
than; in seguito come successore del conte Gentiloni 
nella presidenza dell'Unione Cattolica italiana, e infine 
come fondatore del Partito popolare, nel quale mi a 
le schiere dei più moderati. Avvocato e giurista di chiara 
fama, il cardinal Gasparri lo volle suo collaboratore nella 
codificazione del Diritto canonico. 


= Il senatore conte Alferto Del Bono, ammiraglio 
d'Armata nella Riserva Navale, è morto a Roma il 37 lu- 
glio. Nato a Golese Parmense il 21 settembre 1856, pro- 
mosso ufficiale di marina nel 1877 dopo aver compiuto 
i suoi studî nelle scuole navali di Napoli e di Genova, 
percorse brillantemente i gradi della carriera conseguendo 
nel 1911 la promozione a contrammiraglio, nel 1914 quella 
a viceammiraglio. Dopo aver tenuto per circa tre anni i 
comando dell'Accademia di Livorno, fu chiamato nel 
tate del 1917 a reggere il Ministero della. Marina. 
opera di mini- 
stro fu pari al cémpito 
affidatogli. Senatore dal.10 ottobre 1917, egli la svolse 
con capacità e probità ; esemplari fino al giugno 1919, 
passando in seguito alla presidenza del Consiglio S 
periore di Marina. Lasciò il servizio attivo nel 1921. 


Senatore Carlo Santucci, 


Sue 


= A Roma, il 27 luglio, è morto improvvisamente 
il prof. Vitantonio De Bellis, Ragioniere generale dello 
Stato. Uomo di egregio intelletto e di ferrea austerità, 
egli era giunto all'alto ufficio il 1° settembre 1919 în 
età ancor giovane (era nato nel 1874 a’ Polignano a 
Mare, presso Bari), e per tredici anni lo aveva retto con 
un senso del dovere e della fedeltà verso lo Stato, che 
ben gli varrà la gratitudine degli italiani. 


== Lo stesso giorno, a Milano, Acbille Lanzi, de- 
cano dei giornalisti lombardi. Nato a Venezia nel 1861, 
ma milanese dal 1872, egli fece parte per quarantatré 
anni della “ Perseveranza,, e cioè dal ‘79 al 1992, fino 
agli ultimi giorni del vecchio giornale conservatore. Co- 
pri anche diverse cariche di fiducia in varie ai 
zioni giornalistiche milanesi. 


Senatore Alberto Del Bono. 


== La principessa Gisella Luisa Maria di Baviera, Arciduchessa d'Austria, figlia 
primogenita dell'Imperatore Francesco Giuseppe e moglie del principe Leopoldo di Wit- 
telsbach che durante la grande guerra comandò gli eserciti tedeschi del fronte orientale, 
è morta a Monaco il 26 luglio. Ella era nata a Laxenburg il 12 luglio 1856 e dal 
matrimonio celebrato a Vienna il 20 aprile 1873 aveva avuto quattro figli, l'ultimo dei 
quali — il principe Conrad — sposò nel 1941 la principessa Bona di Savoia Genova. 


_ Giovanni Borelli è morto a Fontevivo il 3o luglio. Letterato, poeta, uomo poli» 
tico e giornalista: poliedrico fu il suo ingegno, ma unica l'ispirazione della sua vita. la 
Patria, Nato a Pavullo nel Frignano nel 1869, ereditò dal padre cospiratore e ga 
baldino lo spirito fervente e inquieto che lo spinse ancora fanciullo a fuggie di ‘c 
- € a gettarsi giovanissimo nelle lotte politiche. Se Oriani 
fu un precursore dell'Italia nugya, Borelli fu un suo 
degno discepolo. I suoi innumerevoli scritti (sul “ Fan- 
fulla,, sul “Capitan Fracassa,, sul “Corriere della 
Sera ,) e i suoi cento discor ardenti gli uni 
come gli altri, sono un tenace 
degenerazione del vecchio liberalismo e la sonnecchiante 
politica rinunciataria delle classi dirigenti italiane dell'an- 
teguerra, Egli fondò anche un “ Partito liberale giova- 
nile, che sì prometteva di risuscitare lo spirito. glorioso 
del liberalismo cavouriano: l'impresa non ebbe fortuna, 
Ma si avvicinava sotto altre forme la resurrezione nazio- 
nale per la quale egli aveva lottato e sofferto, e Borelli 
— interventista e combattente — la riconobbe nel 
smo, ed offri a lui le sue forze, dimostrando nei vari 
importanti incarichi affidatigli dal Duce quanta illimi 
tata devozione animasse il suo spirito non affievolito da- 

nni. Attualmente collaborava al “ Popolo d'Itali 
1 “Resto del Carlino ,. Delle sue opere letter 
rdiamo Montecuccoli, La spada e il Vomere e Sta- 
glieno, lavori poetici che gli stessi Carducci e Pascoli 
ammirarono. 


Giovanni Borelli. 


— L'ammiraglio E/lore Rota, comandante la 11" 
Squadra, è morto improvvisamente il 1° agosto a Ta- 
ranto, a bordo dell’ “Andrea Doria, su cui aveva al- 
zato le sue insegne di comando. 


— Monsignor /ynazio Scipel, ex cancelliere austria» 
co, è morto a Vienna il 2 agosto. Il suo nome riassume 
la storia della Repubblica austriaca nell'immediato dopo- 
guerra, Egli nacque a Vienna nel 1866, esercitò il w 
cerdozio fino al 1903 e si diede in seguito all’insegna- 
mento teologico. Esordì nella vita politica ufficiale nell'ot- 
tobre 1918 assumendo il portafogli della Previdenza nel 
Gabinetto Lammasch, costituito con tardivi intenti paci- 

sti, în quei giorni sastrosi per l' Impero, da Carlo 
d'Absburgo. În regime repubblicano, Seipel, già depu- 
tato, divenne in breve capo del partito Cristiano-sociale 

i delle più autorevoli personalità 
tanto che alla caduta del 1° ga- 
binetto Schober (maggio 1922), în un periodo finanziaria= —Ammiraglio Ettore Rota. 
mente tragico della vita austriaca, fu chiamato al Cancel- 
lierato. Con saggia opera, e grazie all'aiuto italiano, riu- 
scì a porre un argine al catastrofico disordine economico lottando în pari tempo contro 
quello polifico e contro il sovversivismo; la cui rovinosa propaganda sfociava nel lu- 
glio 1924 nelle sanguinose sommosse di Vienna. Scipel dovette dimettersi nell'aprile 1929 
per l'ostruzionismo socialista da una parte, e dall'altra per l'atteggiamento diffidente della 
maggioranza bdrghese, reclamante una politica interna di maggior energia, e cedette il 
posto a Streeruwitz, Ritornò ancora al Governo nel 1950 come ministro degli Esteri nel 
Gabinetto Vaugoin, ma già era cominciato per lui il declino fisico (conseguenza della 
ferita riportata in un attentato nel 1924) che doveva condurlo alla morte. 
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(16 - Continuazione) 

A questo modo passarono i giorni che precedevano le nozze 
di Amina. La fanciulla si era attaccata a Vanna Danti per averla 
sempre vicina: aveva voluto evitare, il più possibile, di trovarsi 
sola con Alfredo. Gli aveva proibito di venire a casa sua; e Alfredo 
non poteva avere che le serate, quando gli erano concesse, con 
Amina in casa Danti o in qualche teatro; Alfredo era così con- 
tento delle nozze vicine, che non si turbava troppo di queste 
limitazioni. Ormai aveva capito che bisognava accontentare Amina, 
e lasciarle fare a modo suo: «In fin dei conti, pensava, tra quin- 
dici giorni sarà mia moglie, e allora tutto sarà diverso.» 

D'altra parte, ogni cosa gli andava per il suo verso. La sua 
ditta gli aveva ormai assicurato un posto fisso nella città, ben 
retribuito; il suo giro in America aveva portato buoni frutti e gli 
aveva assicurato la considerazione della ditta; l'appartamento che 
andava arredando era piccolo, ma grazioso, elegante; aveva posto 
bgni cura perché fosse veramente degno di accogliere Amina. 
Si sentiva ormai al punto d'arrivo a cui voleva tendere. Era la 
posizione che desiderava, con la donna che amava; si sentiva 
forte, giovane, pieno di salute e di gioia. Non poteva, in simile 
stato d'animo, preoccuparsi di qualche capriccio della sua fi- 
danzata. 

Amina invece diveniva ogni giorno più triste; e quando le chie- 
devano la causa del suo dolore, rispondeva di essere in ansia 
per Marga: «Da troppo tempo, diceva, le notizie di Marga vanno 
peggiorando. Ho quasi rimorso di star bene e di prepararmi al 
matrimonio, mentre Marga sta tanto male.» 

Ma la sua tristezza non era solo per Marga. Vanna Danti se 
ne rendeva conto, ma non riusciva a farsi dire nulla da Amina. 
E la fanciulla, nelle sue ore solitarie, specialmente di notte; 
‘quando l'insonnia le attenagliava l’anima e la costringeva a guar- 
dare nudamente in se stessa, non aveva che una sola imagine e 
un solo pensiero: l’imagine di Arvali, il pensiero del suo amore. 

- Dove sarà?, si chiedeva. È stato forte; crede di avermi fatto 
del bene; forse; ma è stata una forza senza pietà. Dove sarà? Ha 
mantenuto la sua parola; anche troppo. Almeno sapessi dov'è, che 
cosa fa, se è contento e sereno. Forse mi serba rancore. 

Questo pensiero sopra gli altri l’angustiava: «Sì, avrebbe diritto 
di serbarmi rancore. Io lo amo tanto, e non ho saputo dargli che 
tristezza. L'ho turbato e l’ho schivato; l'ho costretto al più grande 
sacrificio della sua vita, e tutto questo perché? Solo perché lo 
amo. Non è giusto.» 

Ma queste riflessioni, con la luce del sole, scomparivano. Le 
infinite cure della giornata avevano il dono di toglierla ai suoi 
pensieri. Si cominciava la mattina con la sarta, la modista, le com- 
pere di ogni specie; venivano poi le commissioni del pomeriggio e 
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finalmente la giornata si chiudeva nel se- 
reno rifugio della casa di Giovanna Danti. 

Qui si trovava Amina la sera precedente 
al matrimonio. Le due amiche stavano se- 
dute presso la scrivania; davanti a loro era 
un mucchio di partecipazioni nuziali, su cui 
venivano scrivendo, aiutandosi l’una con l’al- 
tra, degli indirizzi. Sopra un tavolo vicino, 
erano già preparate le bomboniere dei con- 
fetti, che dovevano essere spedite il giorno 
dopo. Gli inviti per il matrimonio erano stati 
fatti; tutto era fissato; Amina si lasciava 
andare melanconicamente a quella serie di 
occupazioni esteriori, che la distoglievano 
da se stessa. 

Mentre scrivevano gli indirizzi, sopravven- 
ne Alfredo, Egli era passato dalla casa di 
Amina per vedere se c'era posta; consegnò 
alla fidanzata una lettera. Le disse: «C'è 
questa per te: deve essere della zia Flavia. 
Lo vedo dal timbro. » 

Amina dissuggellò la lettera, e prese a 
leggere, ma stibito si turbò: « Marga sta ma- 
le: peggiora sempre più. La zia mi scrive 
di non preoccuparmi, ma mi avverte che non 
potrà venire domani al matrimonio. Come si 
può fare senza lei?» 

Alfredo trovò stibito delle buone ragioni 
per spiegare che l'assenza della zia, per una 
ragione così grave, sarebbe stata giustificata 
davanti a tutti. Ma Amina non era convinta: 
«No. Mi sembra che questo sia un impedi- 
mento grave... e poi, con che animo mi pos- 
so sposare, se Marga sta tanto male? Io 
piuttosto questa sera prenderei il treno, e 
andrei laggiù. » 

Alfredo ebbe uno scatto: « Ma tu scherzi! » 

Vanna lo guardò meravigliata, perché pri- 
ma di allora non aveva mai veduto Alfredo 
irritarsi. Il giovane era diventato pallido, 
e guardava duramente la fidanzata: «Tu 
scherzi!» 

— Ma pensa, rispose Amina; pensa; se 
Marga morisse proprio mentre noi ci spo- 
siamo; si può sposarsi con questo animo? 
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buono. Dobbiamo ri- 
mandare; lasciami 
partire questa sera. 
Alfredo non la la- 
sciò finire: « Non lo 
dire nemmeno per 
ischerzo. Domani mat- 
tina, caschi il mondo, 
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dobbiamo sposarci. TENNIS FOOT: BALL 


Guarda; ti dico di 

più; se anche venisse la notizia della morte 
di Marga, il matrimonio ci dovrebbe essere 
lo stesso: sono due cose indipendenti! 

Amina lo guardò con freddo rimprovero: 
«Alfredo, non ti vergogni? » 

Alfredo scattò; alzando la voce: «Io so 
una sola cosa: che è ora di finirla con que- 
sti indugi. Ho sopportato anche troppo! Cre- 
di che non mi accorga che lo fai a posta? 
sei scappata laggiù per non rimanere con 
me! credi che non l'abbia visto? Quando 
venivo a trovarti in Riviera, mi evitavi. Ades- 
so, qui, ho sempre dovuto implorare il per- 
messo di esserti vicino; e sono il tuo fidan- 
zato, e domani sarò tuo marito. È ora di 
finirla! Che credi? Perché io rido sempre e 
sto tranquillo, pensi che non mi accorga 
di nulla? Ma domani sarai mia moglie e 
tutto cambierà; intanto non fare più un si- 
mile discorso; se no.... » 

Di fronte a questo tono aspro e volgare, 
Amina si irrigidi. Vanna rimaneva silenziosa, 
senza interporsi. In fondo, capiva che an- 
che la reazione di Alfredo era in parte giu- 
stificata. Amina rispose, calma e severa: «Faî 
male a dir questo. Hai torto e sai che non 
bisogna prendermi così. Se no, divento osti- 
nata anch'io. Ti ricordi che una volta...» 

Alfredo la interruppe. Sì; ricordava: una 
volta Amina gli aveva proposto di spezzare 
ogni cosa ed egli si era sentito il vuoto nel- 
l’anima. Adesso quel pensiero lo atterrì. 
L'idea di perdere Amina, per una frase trop- 
po violenta, lo sconvolgeva. Divenne umile, 
e parlò con voce mite, un po’ tremante. 

— No, Amina; non dir così. Ti supplico; 
sì, adesso ho fatto la voce forte, perché 
sono disperato; il pensiero di perderti mi dà 
un’angoscia infinita. Ti prego, ragiona un 
momento: se noi rimandiamo il matrimonio e 
tu parti, che cosa penserà la zia Flavia? 
Che cosa penserà Marga? In questo modo 
Marga, vedendoti arrivare proprio nel gior- 
no delle tue nozze, capirà che le sue condi- 
zioni sono gravi; per farle del bene, le fa- 
rai del male. Ti pare? Sii ragionevole. 

Questa osservazione era giusta. Intervenne 
Vanna Danti e osservò che non si poteva 
rimandare il matrimonio; sarebbe stato un 
modo per allarmare ancor di più Marga e la 
zia Flavia. Amina dovette arrendersi. Un’ul- 
tima speranza l'aveva indotta ad allontanare 
ancéra, almeno per qualche giorno, quel mo- 
mento non desiderato, ma ora nulla era più 
possibile. Si arrese con rassegnata tristezza, 
nascondendo il suo stato d’animo dietro un 
lieve sorriso. 

Alfredo, che per un momento aveva avuto 
il timore di perdere Amina, ora che aveva 
ottenuto quello che voleva, era invaso da 
una gioia rumorosa. Parlava ad alta voce; 
era divenuto chiassoso, ilare; chiamò il si- 
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gnor Danti per accordarsi con lui per il 
giorno dopo. Ripassò a una a una tutte le 
buste delle partecipazioni, parlò di tutto e di 
tutti; rise e cercò di far ridere; riempì in- 
somma con la sua voce esuberante tutta la 
serata. Quando fu l’ora di rincasare, tutti 
vollero accompagnare Amina. Nell’automobi- 
le che li conduceva, Amina si strinse, nel- 
l'ombra, vicino a Vanna e le disse sotto 
voce: «Senti, Vanna; ho paura di non sen- 
tirmi bene; mi gira la testa; sono molto ab- 
battuta. Domani, ti raccomando, restami vi- 
cina più che puoi.» 

Le disse questo sotto voce per non es- 
sere udita dagli altri, ma Alfredo era ingol- 
fato in una rumorosa conversazione col si- 
gnor Danti e non si accorse di nulla. 

Quando Amina fu rientrata nella sua ca- 
mera, si guardò nello specchio; si vide pal- 
lida, di un pallore diverso dal-solito. Eb- 
be quasi paura della sua imagine e de’ suoi 
occhi, fondi e tristi. Si ritrasse e non volle 
coricarsi; aveva paura dell'insonnia che sa- 
rebbe certo sopravvenuta: ormai le sue notti 
erano quasi tutte insonni. Ritornò nel salot- 
fino e si guardò intorno: rammentò (quasi 
le parve di riudire) la voce di lui. Ram- 
mentò le sue parole; rievocò, momento ‘per 
momento, tutta la scena di quella sera, quan- 
do in un solo istante era giunta al mas- 
simo dell’amore, e aveva sentito la neces- 
sità della rinuncia. 

Sentiva un gran freddo per tutto il corpo. 
La testa le girava; queste imagini, questi 
ricordi sfioravano confusamente la sua co- 
scienza. Cercò di reagire. Prese da un cas- 
setto della scrivania alcune vecchie lettere 
ingiallite. Erano di suo padre. Prese a sfo- 
gliarle. Le ricordavano tempi lontani: la sua 
fanciullezza triste; il breve periodo, dopo 
la morte della sua mamma, al fianco di quel 
padre triste, inconsolabile, ma chiaro, forte, 
sereno. 

Cercò, nel pensiero de’ suoi genitori per- 
duti, una nuova fonte di forza, ma anche 
questo mezzo che altre volte le era riu- 
scito, ora le veniva a mancare. Il trèmito 
gelido la prese tutta di nuovo; si avvide di 
non poter leggere; ripose le lettere nel cas- 
setto e andò a coricarsi. Sentiva un gran 
freddo; si avvolse nelle coperte, nascose 
il vélto sotto il cuscino, spense la luce, ma 
il freddo non passava. Le campane della 
chiesa vicina suonavano le tre ore di notte. 

— Domani, pensò confusamente Amina, 
dovrò svegliarmi presto, ho poche ore da- 
vanti a me, non riesco a dormire. 

‘A un tratto il freddo parve dileguarsi, 
e un gran calore si impossessò di lei. Sentì 
i sintomi precisi della febbre, ma non poté 
far nulla per curarsi, perché la mente le 
si faceva sempre più confusa: «La febbre, 
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pensò; ecco che mi viene la febbre.» 

Intanto, dalle ombre torbide della coscien- 
za, emergeva il vélto di sua madre, ma 
dietro venivano altri vélti: era Marga, che 
soffriva; era Arvali, lontano, ignoto, per- 
duto. Sembrava dirle: « Perché, perché fai 
questo? », e sollevava le mani verso di lei 
con un gesto strano, forse di preghiera, for- 
se di minaccia... 

A pocò a poco, forbidamente, Amina si 
assopì. 


È La mattina seguente, il piccolo apparta- 
mento di Amina fu invaso per tempo dagli 
invitati. Erano le nove. Per le nove e mezzo 
sì doveva essere alla chiesa. Era una mat- 
tina di precoce primavera; Pasqua era pas- 
sata da due giorni. Il sole, ancéra un poco 
velato, illuminava malamente il salotto di 
Amina. La cameriera aveva acceso la luce 
elettrica; da ogni parte si vedevano mazzi 
di fiori e oggetti d'ogni specie: doni di 
nozze. Era, tutto intorno, il disordine delle 
grandi ricorrenze festose. 

Nel salottino si erano adunate parecchie 
persone; i parenti di Amina; qualche con- 
giunto dello sposo. Vanna Danti faceva gli 
onori di casa. Nella piccola stanza ci si muo- 
veva a stento. C'era un senso di trambusto; 
qualche invitato domandava con impazienza 
di vedere la sposa, ma Vanna pregava tutti 
di attendere, poiché la sposa era nella sua 
camera, e sarebbe stata pronta tra breve. 

Dopo qualche minuto arrivò Alfredo. Era 
un poco impacciato nel vestito nuovo, scuro; 
era raggiante. Spiegava agli amici che quel 
matrimonio era senza cerimonie. Così aveva 
desiderato Amina; si sarebbero sposati in 
abito da viaggio, per partire stibito dopo; 
non si poteva fare un matrimonio froppo 
fastoso, anche perché tutti erano in ansia 
per la cugina Marga, che stava tanto male. 
Alfredo parlava con animazione: aveva tra- 
scorso la prima mattinata in tutta una se- 
rie di piccole faccende; aveva preparato il 
biglietto per la città lacustre che doveva 
essere la prima tappa del loro breve viag- 
gio; si era assicurato di nuovo dell'ora del 
matrimonio, ed ora si sentiva lievemente 
stanco, un po’ commosso. À un certo mo- 
mento si volse a Giovanna e domandò: 
«Ma che fa Amina? Perché non viene?» 

La cameriera rispose: «È nella sua ca- 
mera, con la sarta, che la sta vestendo. » 

— Ma non faremo tardi? domandò Alfre- 
do. Deve semplicemente vestirsi da viaggio... 

Vanna, intervenne: «Si sa, oggi vuol es- 
sere più bella che mai. Tutto per lei, si- 
gnor Alfredo,» e sorrise; mentre le altre 


donne circondavano 
vezzosamente il fidan- 
zato. In quel momen- 
to, si aprì la porta del- 
la camera di Amina e 
sopravvenne la sarta 
affannata, chiamando 
sotto voce la camerie- 
ra. Questa entrò st- 
bito. I presenti si sen- 
tirono turbati; un'at- 
mosfera strana si ve- 
niva formando; si sentiva che stava per avve- 
nire qualche cosa di insolito. Vanna Danti 
bussò stibito alla porta della sposa; la porta 
fu appena socchiusa per lasciarla entrare. 

Alfredo divenne pallido; un presentimento 
strano, dopo la scena della sera precedente, 
lo aveva preso. Non osava accostarsi a quel- 
la porta, né chiedere notizie. Ma dopo qual- 
che minuto la porta si aperse. Vanna e la 
cameriera, seguite dalla sarta, lasciarono 
passare la sposa. 

Amina era pallida, ma sorrideva; il ve- 
stito scuro, elegantissimo, faceva sembrare 
anche un poco più pallido il suo vélto; si 
appoggiava appena con una mano al brac- 
cio di Giovanna Danti. Tese l'altra, sorri- 
dendo, prima al fidanzato, poi a tutte le 
persone che si affollavano intorno a lei. 

Qualcuno disse: «Da basso, aspettano le 
automobili. Non c'è più tempo da perde- 
re. Andiamo: avanti la sposa, con il suo 
testimonio...» Ma Amina non si staccò da 
Vanna, anzi si appoggiò tutta a lei, e un 
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pensiero, intanto, la turbava: «Questo do- 
veva essere il momento di mia madre.... ma, 
forse, meglio per lei. » L'imagine della mam- 
ma le si fissò al centro della coscienza, sì 
che in quel momento non le parve di ve- 
dere né d'intendere altro: non Alfredo, non 
la gente che la seguiva. 

Socchiuse gli occhi, si lasciò condurre. 
Discese alcuni gradini; le sembrava di an- 
dare come in uno stato vago di sonnambu- 
lismo verso qualche cosa d'ignoto; non le 
pareva quasi di ricordare neppure ciò che 
faceva; discendeva quasi meccanicamente. 
Quella persona che era al suo fianco non 
era, no, la sua buona amica, ma la mam- 
ma: perché era ritornata? perché? Forse era 
venuta, non ad accompagnarla al matrimo- 
nio, ma a prenderla per condurla con sé. 
Donde veniva? da 
quali paesi ignoti? da 
quali ombre? Le sor- 
rideva. 

La gente si stupiva 
della lentezza con cui 
la sposa discendeva le 
scale; nessuno osava 
fare premura, ma un 
senso di impazienza 
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era în tutti. Giovanna Danti non sorrideva 
più, ma guardava quel grande pallore. Ora 
la sposa era giunta sul portone, lo sportello 
dell'automobile era aperto davanti a lei; 
ma proprio in quel momento la si vide va- 
cillare; le ginocchia le si piegarono; cadde 
fra le braccia dell'amica. Accorse subito Al- 
fredo: la prese in braccio come un fuscello, 
e la portò di corsa su le scale, di nuovo nel 
suo appartamento e nella sua camera. 

Vi fu una grande confusione: qualcuno li- 
cenziò le automobili; si mandò un contror- 
dine alla chiesa; mentre gli invitati se ne 
andavano uno dopo l’altro, facendo, ciascuno 
a modo suo, il vélto della circostanza. Poco 
dopo, nella piccola casa di Amina, rima- 
nevano soli Alfredo, Giovanna Danti e i pa- 
renti più stretti. 

Amina, distesa sul letto, dopo qualche mi- 
nuto aveva ripreso i sensi, ma era rimasta in 
uno stato di torpore che le toglieva la pos- 
sibilità di pronunciare parola; mormorava 
solo, appena appena, come con un lieve sof- 
fio delle labbra, una parola impercettibile. 
Giovanna si piegò su lei per ascoltare, e 
udì che diceva: «mamma ». 

Dopo qualche tempo giunse il medico, 
chiamato d'urgenza. Dichiarò stibito che non 
si trattava d'un malore passeggero, ma che 
quello svenimento non era che il sintomo 
di qualcosa di più grave. Che cosa? Non 
poteva pronunciarsi al momento. Fece molte 
domande sul passato di Amina, e su le ma- 
lattie che avevano causato la morte de’ suoi 
genitori. Parve molto preoccupato: ordinò 
che l’ammalata fosse messa a letto e curata 
con qualche calmante. Sarebbe ritornato solo 
il giorno dopo. Amina era abbattutissima, e 
dopo qualche tempo le si sviluppò una forte 
febbre: continuava a non parlare, sorridendo 
solo con grande sforzo alle persone che si 
chinavano pietosamente su lei. 

Quando, alla sera, Alfredo venne a salu- 
tarla, era pallido, disfatto, turbato. Amina 
lo guardò con tristezza e non ebbe la forza 
di sorridergli. Alfredo volle baciare le sue 
labbra che ardevano, ed ella sembrò acco- 
gliere quel bacio senza avvedersene. Solo 
aprì gli occhi per un istante, poi lievemente 
solievò la pallida mano, come si fa per 
discacciare un'ombra confusa. Ma la mano 
le ricadde esanime, gli occhi si richiusero. 
Giovanna Danti, in silenzio, prese per un 
braccio Alfredo e lo allontanò dalla came- 
ra, poi si chinò su la dolente, la baciò su 
la fronte e si avvide che ancéra le sue lab- 
bra si muovevano per susurrare una parola 
che era appena un impercettibile soffio. Van- 
na si sforzò di udire, ma non fu certa di 
aver capito. Le pareva d'aver sentito ancòra 
la parola di prima: « mamma». 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


24 luglio — Roma. Il Capo del Governo riceve i Sot- 
tosegretarî uscenti ed esprime loro il suo compiacimento per 
l'opera da essi tutti svolta in seno al Governo. 

Times, annuncia un intenso fervore di prepa- 
rativi bellici sulla frontiera paraguay-boliviana del Chaco. 
‘ca. L'anniversario della vittoria garibaldina del 1866 
viene solennemente commemorato da un'imponente adunata 
di reduci di guerra e di Camicie nere. 

Rio de Janeiro. Muore all'età di 59 anni Alberto Santos 
Dumont, celebre pioniere dell'aviazione. 

25 — Roma. La stampa mondiale deplora all'unanimità îl 
semifallimento della Conferenza del disarmo, costituito 
l'accettazione della proposta Benés. 

Lipota. L'Alta Corte federale respinge il ricorso del Go- 
verno prussiano contro Ja sua destituzione. 


Berlino. Il presidente Hindenburg revoca lo stato d'as- 
sedio, 


Parigi. Davanti ai giurati della Senna ha inizi 
cesso del criminale russo Paolo Gorgulof, u 
Presidente Doumer. 


Ottawa. T delegati irlandesi, in seguito alla sempre cre- 
scente tensione tra il libero Governo e quello britannico, 
si ritirano dalla Conferenza interimperiale, alla quale as- 
isteranno solo come osservatori. 


ttaccano Sao Paulo. 
tre apparecchi paulisti lanciano bombe su 


Rio de Janeiro, Gli acroplani feder: 
Per rappresagli 
Paraty. 

Mosca. Russia e Polonia firmano il patto di non aggres- 
sione per la durata di tre anni. 
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Ogni confort 


Nuova Ya 
il capo dei 


Il senatore Borah, considerato finora come 
accaniti avversari della revisione dei debiti 


diffuso per radio, suscita profonda impressione. 

26 — Berlino. La nave scuola “ Niobe, della marina te- 
sorpresa da un violento uragano, cola "a picco in tre 
nello stretto di Fehmarn, nel Baltico. Sessantanove 
persone tra ufficiali e allievi spariscono; nel ro. 

Rio de Janeiro. Sì annunciano importanti successi delle 
truppe federali nella vallata del Parahyba. I ribelli pau- 
listi si ritirano 

Bucarest. Vivi 
del patto rus 
del Governo di 

27 — Roma. Il primo ministro d'Egitto Sidky pascià, 
giunto oggi da Napoli, viene ricevuto in un lungo e cor- 
diale colloquio dal Capo del Governo. 

Parigi. Paolo Gorgulof è condannato a morte. 

28 — Roma. S. M. il Re riceve al Quirinale Sidky 
scià, Il primo ministro egiziano afferma, nelle sue dici 

mpa, le solide e sicure basi dell'amicizia 


otto intensi bombardamenti aerei. 
scita in Romania la firma 
. La stampa critica unanime l'atto 


sti di prolungare lo sciopero 
minerario possono considerarsi falliti. Il lavoro riprende len- 
tamente sotto la protezione delle energiche misure adottate 
dal Governo. 


Washington. Rifiutandosi i reduci di guerra ad allonta- 
lalla capitale, sanguinosi urti hanno. luogo tra e 
Si lamentano un ex-combattente morto e varî 


a truppa è chiamata a intervenire. 
Rio de Janciro. Le truppe federali battono î ribelli pau- 
listi a Faxima facendo 350 prigionieri. 

29 — Berlino. Von Papen indirizza al popolo americano 
un radiomessaggio sulla sua opera di Governo. 


Bengasi. Il vicegovernatore generale Graziani libera cen- 
toventi confinati politici. 

Wasbingion. Il capo di S, M. dell'esercito, generale Mac 
Arthur, procede all'espulsione degli ex-combattenti facen- 
doli caricare dalla cavalleria e dalle baionette. In molti 
circoli politici queste misure autorizzate da Hoover, che 
hanno dato luogo a scene peno 
vittime, vengono considerate eccessive e l'opera del Presi- 
dente è aspramente criticata, 


ime e causato alcune 


Nanchino. Le truppe del Governo, impegnate contro le 

bande di briganti comunisti nella regione di Han-Kaw, su- 
padroniscono di Sien- 

Han-Kau è minacciata. 


La Paz. Nuovi urti sanguinosi sulla frontiera bolivo-pa- 
raguayana. La guerra è com 
30 - Bucarest. Re Carol 


romena. 


erata inevitabile. 


inaugura la nuova Camera 


Los Angeles. Si aprono dinanzi a una folla imponente le 
gare per la X Olimpiade. 

Wasbinglon. Gli Stati Uniti accettano l'invito dell'Inghil- 
terra per la Conferenza monetaria ed econom 


Torino, Il primo ministro egiziano Sidky pascià, diretto 
giunge col suo seguito per un soggiorno di ven- 
tiquattr'ore nell'antica capitale piemontese, 
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Se vi sentite dei bruciori di stomaco o avete delle 
eruttazioni acide dopo il pasto è un indizio quasi 
certo che soffrite d'una soverchia acidità. Quest'aci- 
dità, che al principio non fa che irritare le pareti 
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non lasciare la radio aper- 
ta. Pensateci per 
Il BATTITORE D'ASTA PUBBLICA |ché possono capitarvi del- 


le brutte sorprese, E non 
sì come noi oggi lo vediamo, il battitore d'asta | si tratterà di beghe con i 
utt'srda certamente i suoi antenati, i quali d' 


Una figura ridicola ha fatto il povero Jolly, ridicola 
uanto quella alla quale si è esposto un giovane bar- 
ere bolognese, Francesco Gamberini, vittima, evi. 

dentemente, della lettura dei molti romanzi pol: 

schi che si vanno pubblicando in questi tempi. LL 
iovane figaro Gamberini si era fitto in capo di fare 

f poliziotto dilettante e, ni or sono, per Via In- 

dipendenza, a Bologna, a seguire un signore 

che, secondo Gamberi ‘a un aspetto poco ras- 
sicurante, Ecco che si ferma a una vetrina 
innanzi alla quale sostavano numerose signore am- 
mirando dei graziosi vestiti estivi. Gamberini pensa 
subito che il suo uomo sia un cacciatore di borsette 

c lo tiene d'occhio tanto che n un certo momento, 

credendo di poter cogliere il malvivente sul fatto, gli 

si scaglîa addosso. Arrivano le guardie professioniste 

in aiuto del poliziotto dilettante e riescono a divi- 

dere i due imp: ti in una furiosa colluttazione. AI 

Commissariato si è chiarito l'equivoco: il signore era 

un funzionario di Prefettura ben lungi da ogni idea 

criminosa e Gamberini, suggestionato, nella nuova 
carriera intrapresa, aveva preso un colossale abba- 
lio. AI Commissario che, prima di mandarlo in guar- 
fina, gli faceva una severa paternale, Gamberini ha 
risposto: — Può darsi, Cavaliere, che io abbia sba- 

to, ma non mi sembra giusto che con me, ex- 

Barbiere, lei vada n cercare il pelo nell'uovo! Ad 

ogni modo continuerò a fare il poliziotto dilettante 

sperando di avere in ruito miglior fortuna. Non 
| recederò, per quanto mi chiami... Gamberini 

Questa è davvero ostinazione e se tanta ferma vo- 
lontà fosse spa in altro modo il barbiere bolo- 
gnese potrebbe riuscire nelle pi 


Lo spirito dei lettori 


Concorso permanente a premio 


per un disegno umoristico che verrà pub- 
Îicato ogni settimana nella terza pagina di 
sa de L'ILLUSTRAZIONE ITA- 
LIANA. È consentita la massima libertà 
di soggetto a in armonia col carat- 
tere è con le direttive fondamentali della 
Rivista. Il disegno - trattato a penna e su 
cartoncino bianco - dovrà essere assoluta- 
mente inedito: altrettanto dicasi per le 
parole che lo accompagneranno (poche, 
spiritose e în lingua italiana). I concor- 
renti potranno anche firmare ì loro lavori 
con pseudonimo o sigla, Dovranno però 
aver cura di accompagnarli col loro nome 
coguome e preciso indirizzo per mettere 
l'amministrazione in condizione di poter 
inviare un di Lire al 
fortunati vincitori della gara. La scelta 
del disegno da ribrodurre sarà fatta ogni 
venerdì precedente la settimana della pub- 
blicazione, - | disegni non prescelti non 
verranno uniti, 
Indirizzare alla Direzione de L' /Mustrazione Jta- 
liana » Sex. La Giostra » Milano, Via Palermo, 12. 


tra | vicini seccati, di dover su- 
pr isamente la funzione sua | bire un'audizione che non 
Mi sembra quindi, questo personagi io che |interessa, ma di qualche 
a. li rc alle 24, figura caratteristica del nostro | cosa di molto peggio. Le 
gonfio di parole e superficiale, sbadato spesso | conseguenze imprevedibi 
"xa della sua eccessiva intensità di vita. li di sì facile dist 
‘hattitore d'asta tiene del comico e del gentiluomo | 2 
o; parla, seduto dietro la sua cat! ., come sì 
sac alla ribalta e in un salotto nello stesso mo- 
to, sente i signori che gli stanno davanti il 
o che l'attore prova del pubblico, ma ad essi 


il 
sere fa ad Ahmerst, 


> si rivolge con un tono familiare, quasi ne fosse | dopo cena 
secchio amico. darsi di chiudere l' inter- 
Sco entusiasmo per le cose che mette in vendita | tuttore della radio. Jolly 
- sempre sincero e derivante dalla fonda | si è seduto ad un caffè, 
zione (Ci egli possiede di quest'arte 0 di quella; |ha conversato piacevol- 
un vocabolario di cento frasi fatte, sa produrre | mente con alcuni amici, 
ica caleidoscopico così vivace da far credere |ad uno di questi ha do- 
” aadri, le ceramiche, le stoffe ch'egli presenta | mandato cento franchi in 
o coloriti non d'altro che delle sue parole. Ogni | prestito, poi ha dato il 
‘lo da quattro baiocchi assurge così, in un|suo giudizio sulla crisi, 
lla fama di un caposcuola, ogni statuina, |ha detto male del suo 
sato coccio, diventa una maiolica finissima e i | Governo e a mezzanotte 


si «al appesi alle parole del battitore come | si è avviato nuovamente etto Come quella, 
| scinî variopinti fino a toccare il cielo del sa-|verso casa. Ma qui una FETTE pitano rates Bi 
cove-ha luogo l'asta, sgradita sorpresa i ‘omobi) 


» c'è quadro che non stia benissimo in ogni |deva: messa la chiave nel. 
bicste e il battitore Jo dimostra con ragionamenti | la toppa e aperto l'uscio, 
È come un equilibrista sul filo a venti |Jolly, nel buio dell'anti- 
ii d'altezza, ma non cadono mai, sorretti dalle |camera, ha sentito una 
ie ‘sibili che il battitore dà Iéro: furberia e ri-|voce che gii intimava: — 
ha Torna subito indietro, se 
0 tre ore, il battitore d'asta, ogni sera, in|ti è cara la vita! La tua 
+ era di luce artificiale, si esibisce nel suo pro-|ultima ora è scoccata, 
i o esercizio verbale, illusionista che trae dal suo | miserabile! — E giù un 
la, come da un vecchio c'lindro, le cose più | colpo di rivoltella. Jolly, 
è trasforma a suo piacimento un damasco in | Pe nto uomo di pro- 
s ‘luto, un Capodimonte in Faenza, Murano in|va o coraggio, di 
sa, un allievo dell' Istituto di Belle Arti in Gior- | fr: d una sì poco cor- 
; diale accoglienza, non ha 
> sea coi nomi che pronunc'a, con gli oggetti che | saputo far di meglio che, 
».va, con î suoi ascoltatori mossi dai fili che lui | battendosi i tacchi contro 
- poiché ne conosce il punto debole: questi com-|la nuca per il gran cor- 
è per ambizione, quegli per speculazione, l'uno | rere, recarsi al prossimo 
suggestione, l'altro per ingenuità. ufficio di Polizia e chie- 
| quando l'asta è finita, la sala buia e deserta, | dere l'aiuto dei tutori del- 

i itore rimarrà a sua volta inerte, come una po-|la Jegg 
varionetta abbandonata, sulla sun poltrona, un | dra o 
senzoloni e nel pugno il martelletto d'avorio, | rivoltelle in pugno, 


. Riuscirà Yates Benyon a 
vincere la scommessa ? Per ora sembra le poiché 
è già in ritardo, ma non è detto che possa riguada- 
tempo. Il Manora fila verso Suez, mentre il ca- 
lano si trova ancora in Turchia. Intervistato da 
alcuni giornalisti Benyon ha dichiarato: — Può da 
che perda la scommessa e che il Marmora arrivi 
Calcutta prima di me, ma la prova sarà stata ugual- 
mente utile ni fini potrà finalmente sta- 
bilire con esattez veloci i cavalli vapore 
0. i cavalli mari 


India il 12 agosto p. 


COLPO DI GRAZIA 


Sulla nave corsara dopo il combattimento, 


Morgan il pirata al bucaniere Jim il Rosso: — 
«Quando io ho gridato: All'abbordaggio, figli del 
mare! ta non ti sei mosso dal contropappafico — 
Perché? » — 


«ro scettro di un finto re cui la sala del trono | diretta verso la casa di Jim il Rosso: — « Non credevo che diceste a me, 
a sul capo, sprofondato nella cenere delle Jolly, ma ivi giu capitano. lo non sono figlio del mare, ma del fu Giu- 
case iridescenti parole. s uomini della seppe.» — 

attitore battuto. cercando in ogn Bardolfo 


accoppiata alla maggiore 


AAA AAA AA Hone o Reno Gi o acum 
trovato reti dt rain # mi» 10) 
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aci ROL Palmi vale SE î Nelle edizioni Treves: 
si È E già a parlar di spiriti, 
sno ora ad aggiungersi quando le note di una rumba hanno rallegrato l'ambiente, Allora FILIPPO CRISPOLTI 
® pe ee | °° 


funzioni. Si cominciava 
Dirisi, preso tutto e il mistero è stato svelato: Jolly aveva lasciato la ra 
grandirsimo Successo proprio quella sera figurava nel programma della stazione locale la recita di 


f ; n dia in un atto che si chiudeva con le terrificanti parole che egli Si 
la collezione romantica Fubine ima ri P i IX L 
Digit n to le io IX, Leone XIII, 


È inutile dire quanto il poveretto sia rimasto mortificato. 
Pio X, Benedetto XV 


Quattro grandi Papi nei ri- 
cordi della loro vita privata. 


grandi scrittori 


‘aliani e stranieri 
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ss- Non vi lasciate ingannare I 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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